
Die Schilderung einer Reihe von Men* 
sehen, die, um von der Zeit und der 
Gegenwart wegzufliehen, dem Giftgenuß 
verfallen und an ihm zu Grunde gehen. 
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I. 


Die Zeit, in der wir leben, und die wir mit 
früheren Zeiten und den Bildern unserer Zukunfts¬ 
hoffnung vergleichen: — interessiert es uns, nochmal 
zu hören, was Berichterstattung und Erfindung an 
Historischem und Exotischen, selbst an Phantastischen 
seit vielen Jahren aus dieser Zeit uns bot? 
Sollen wir nochmal erweisen, daß, wieder in 
anderen Kombinationen, wieder dasselbe geschah 
oder denkbar ist? Aber, wenn wir, vom über¬ 
ragenden Einzelfall und seinem Dichter abse¬ 
hend, nur die Menschen betrachten, die so sind, wie 
Sie und ich: was vermag am Schicksale dieser Un¬ 
bekannten uns bewegen?: Gepackt werden wir dann, 
wenn die dargestellten Personen ungern handeln, wie, 
trotz alles besseren Wissens, wir in der gleichen 
Situation ebenso ungern hätten handeln müssen; also 
dort, wo im täglichen Leben die Fragen aufhören 
ergründbar zu sein und alle denkbaren Standpunkte 
gleich Recht und Unrecht haben und gleich ver¬ 
hängnisvoll sind. Dort liegen die Sphingen, denen 
wir zwar ausweichen können und meist ausweichen, 
— aber die Erinnerung ihres Blickes beunruhigt uns 
und wir schleichen in Angst und schlechtem Ge¬ 
wissen um sie herum. 

Sie nicht, mein Leser? — doch ich will Sie nicht 
zu Geständnissen nötigen; wir wollen ja beide nur 
Zuschauer seinl — 
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M rhm w ie Sie und ich, die täglich an uns 
,„,üt geh« ei. 'eben, wachen am Morgen 

Wünschen anf und legen an, Abend gle,ch 
uns mit halber Erfüllung und fernem Ziel sich zu 
Reit- ein Durchschnitt, der zusammen die Masse 
nusmacht. die Büros, Cafes und die S.raßen füllt 
Wir gehen an ihnen vorüber und sehen sie nicht, 
wir sind eingesperrt in unsere Gedanken und schrecken 
vor der möglichen Störung, die vom geraden Wege, 
dem vorgeschriebenen und wie wir glauben einzigen, 

uns abtreiben möchte. _ . 

Unsere Freunde? Sie sind eine sanfte Gewohnheit, 
über die man weiter nicht nachdenkt. Die Bekannten? 
Beruf, Langeweile oder auch Peinlichkeit. In Wirk¬ 
lichkeit kennen wir gar keine Vielheit, sind Alle, einer 
dem andern, uns fremd; sind einsam und an dieser 
Einsamkeit leidend. Dann, ein zufälliger Tag beson¬ 
derer Not oder Laune hat, oft für Sekunden nur, 
andere Augen, sieht und erwacht. Wir staunen und 
vergessen es wieder: was sollte denn sein, wenn ein 
beliebiger freier Moment sich gestatten durfte, unsere 
Kreise zu stören? Vielleicht aber, von einem unbe¬ 
kannten Wunsche gedrängt, gehen wir weiter; zö¬ 
gernde Schritte in die uns fremde Welt...: So mag 
es sein, daß der Fluß unseres geordneten Lebens ge¬ 
brochen wird, daß ein neuer Ablauf beginnt sich 
vorzubereiten. Verwundert entdecken wir dann, wie 
eine Gefahr, von der sonst nur Zeitungen und Romane 
sprechen, uns selbst zu betreffen vermag! 

Was ist geschehen? Ein Nichts an Äußerem: ein 
Blick auf die Seite, ein Wort, ein Zufall, eine Er¬ 
innerung: nichts, was großartig zu werten sei —- 
und doch ist eine Bereitschaft in uns gelöst, die wohl 
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schon lange vorhanden war und auf den Augenblick 
wartete, der ihr Gestalt verleiht: 

Nehmen Sie an, Sie oder ich, oder ein Herr 
Tobby Breslauer, Sohn guter Eltern und im ruhigen 
Geschäfte des Vaters tätig; Sie oder er, wir gehen 
nachmittags aus dem Kontor und schlendern durch 
einige Straßen; begegnen zwei alten Bekannten, Kauf¬ 
leuten jener Art, wie wir alle sie kennen: ein wenig 
unsolid im Geschäft, manchmal mit, meistens ohne 
Geld, aber angenehme Gesellschafter. Ihre Erlebnisse 
sind amüsant und ihre Erzählungen langweilen nicht; 
wir haben sie lange nicht gesehen und verabreden 
uns mit ihnen in einer Diele. Warum tun wir das? 
Und warum freuen wir uns, sie getroffen zu haben? 

Entspannung? Was für ein oberflächliches Wort! 
Wenn in uns die Dinge verquer und gedrosselt liegen, 
was kann es uns nützen, daß andere komisch sind 
und daß um uns Lärm ist und Trubel! 

Man braucht es eben? Aber wir sind doch solide 
Bürger, wenigstens Herr Tobby Breslauer und *Sie, 
Leute, die heute schon wissen, wovon sie in einem 
Jahr leben werden und was sie zehn Jahre später 
denken: was haben wir nötig an unsicheren Existenzen 
uns zu erholen und zu bekräftigen? Etwas scheint 
da verschwiegen zu werden! 

Sie meinen, man brauche die Andern nicht gleich 
herunterzusetzen, sie seien wohl auch berechtigt. 
Sicher! Wir beide wissen, daß man, um aus ioo 
Mark iooooo zu machen, die ehrliche Arbeit 
von zwei Generationen braucht; erst die dritte 
kann verdienen oder verschwenden und, wenn 
einer zum Sparen das Zeug nicht hat, muß 
er Raubritter sein, wie jene beiden. Da ist 
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3 . 

„Hallo, Tobby! Hierher! 'Tag! Nett, daß Du 
gekommen bist; leg ab und setz Dich! Du mußt uns 
auslösen: der schlechte Wein trinkt sich nicht gut, 
und die besseren Sorten würden unser Budget zu sehr 
belasten!“ 

Herr Tobby Breslauer, oder Sie, lachen, geben 
beiden die Hand. Während Sie Mantel und Hut ab- 
legen, werfen Sie einen Rundblick über den Raum: 
verhüllte Lampen, blasse, geschminkte Frauen und 
zweifelhafte Gents; die hinreichend bekannte Ober¬ 
fläche. Mechanisch beginnen Sie: 

„Wie gehts Euch denn? Lang nicht gesehn!“ 
„Danke mäßig!“ 

„Seht aber gut aus!“ 

„Äußerlich, äußerlich!“ 

„Und die schiefen Geschäfte?“ 

„Das ist es ja, mein Verehrter, das ist es ja! 
Aber reden wir nicht davon.“ Tobbys Freund gießt 
ein drittes Glas voll. „Oder besser; reden wir doch 
davon! Prost! Zuerst mal den alten Adam hin unter¬ 
spülen : weg damit, trinkt!... Dann kommt das 
Nächste.“ 

„Prost!“ — Tobby setzt sich und wendet sich 
seinen Freunden zu: da ist, groß, breitschultrig und 
blond der Kaufmann Felix Urgell, der auf wechseln¬ 
den Gebieten „es“ immer wieder versucht; neben ihm, 
lyp des Großstadtgents, dunkelhaarig und weich, Herr 
ÄV illy Meyer, Kommissionen, — wegen einer eigen¬ 
artigen Freundschaft zu mehreren Jungen des Alex¬ 
anderplatzviertels Olga genannt. Urgell erzählt: 
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„ He „ te h,b ich mir Stadt »ad Straße m g » 
anderen Augen angesehn; wie eine neue Welt! Und 
*„ „fiel mir... F.s muß vrieder etwas geschehnt 


Unbedingt! Es muß anders werden! 

Tobbv lacht; zwei feind-ungläubig mustert er Fe- 
lix's ebenmäßiges, breites Gesicht: er kennt das ewig 
sich wiederholende Schicksal des Mannes: wie er in 
einem Anlauf, den niemand seiner langsamen Kind¬ 
lichkeit zugetraut hätte, mit einem naiv-strahlenden 
Selbstbewußtsein in den Wirbel des Geldes sich 
stürzte und um sich schlug — um eben dann, wenn 
es fast erreicht war, urplötzlich zu erschlaffen und 
verständnislos-untätig zuzusehen, wie alle Hoffnung 


zentum« 

„Ernsthaft, Tobby, ich bin unwahrscheinlich her¬ 
untergekommen; wochenlang hat das Leihamt den 
Haushalt ernährt und der Gerichtsvollzieher hat bei 
mir angeklopft... Er ist beinah ein guter Freund 
von mir geworden 1 Was man wohl anfängt? 

„Schwer.“ . j 

„Ich habs jedenfalls satt! Lang genug in die 
Wolken geschaut und auf die Grasstreifen vor meinem 
Fenster: wie aus einem Gefängnis! Herr, wie man 
trostlos zu werden vermag!.. Jetzt aber fühl ich eine 
andere Luft, es ist frei geworden! Und ich sag Dir, 
Tobby, es muß etwas geschehen und es wird!“ 

„Von Zeit zu Zeit ist das am Platz.“ meint Tobby 
und mustert den Andern: ob er wohl diesmal fähig 
ist es zu erreichen? 

„Nicht von Zeit zu Zeit! Jetzt!... Jetzt ist der 
Augenblick!“ 

„Gegenwärtig verflucht schwer!“ 
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Trotzdem!... Ich bin so weit und es muß sein! 
Ich fühle die große Wut: und ich kenne das; einige 
Tage schon spür ich es kommen: man wächst, atmet 
freier, der Albdruck vergeht — und plötzlich stößt 
man dann mit dem Kopf durch die Wolken, kann 
sehen und schreitet aus! So ist es... trinkt! Be¬ 
stellen wir eine neue Flasche! Schwedenpunsch? Das 
spitzt die Gedanken zul“ 

Er winkt dem Ober. Olga lacht; breit und behäbig 
legt er mit beiden Ellbogen sich in den Tisch und zeigt 
sein rundes, schwach gepudertes Jungengesicht, sorg¬ 
los und in aller Verderbtheit von einer frischen Keck¬ 
heit; er hat noch kein Wort gesprochen. Er lacht und 
kokettiert mit den Nebentischen, an denen eine bunte 
Gesellschaft sich drängt. Sie sprechen gedämpft und 
ihre Bewegungen sind geziert; zwischen den Tischen 
tanzen sie, meist nach Geschlechtern getrennt; kon¬ 
trollieren sich dabei im Spiegel. Man sieht ihnen zu 
wie Marionetten, dünnen Persönchen, die... 

Aber Felix will bei seinem Thema bleiben: 

„Man muß überlegen.. 

„Das Geld ist knapp.“ 

„Gleichgültig! Irgendwo muß es sein.“ Er denkt 
nach, sieht fragend Tobby an — „Ich brauche es 
heute, jetzt!“ 

,,Schau: die Zahl der Autos steigt täglich und die 
ersicherungsgesellschaften blühen! Stets ein Beweis 
w die Pleite!“ 

’f n Auto geschäft kann ich jetzt nicht beginnen.“ 

• ” . lDe Versicll erung auch nicht; darüber können 
' Vir einig sein.“ 

..Nicht gesagt, Tobby, nicht gesagt!“ 
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„ _ Tob by lächelt: Der brächte auch 

» Na! V‘, „ n f sehr kurze Beine? — 
eine Versicherung j ag ahund erwacht; er spürt 

lD T IC nefgt sich vor in den Tisch, 
den Geruch e gicb w i e zum Greifen; seme 

y^jy^Tzwisehenhandel re ^ uz ^ er ^ er 

W ^ Z FSl£f e -b^ solche Geschäfte sei 

U0C i ; n ripia mehr zu haben. Heute 

von Außenseitern kein Geld mein 

1 fair“ modern nnd die Leule steckten d.e Taler 

üete in »on .omeherem verlorene Unternehmung», 

als in das Aussichtsreichste, wenn es nach Schiebung 

rieche. „Schade! Aufrichtig schade, weil es ein solides 

Verdienen wäre. Aber wir können den Lischzug nicht 

gegen die Meinung der Leute machen... Es ist so . 

man ist anständig geworden und sucht darum den 

Profit in dem, was jung und neu erscheint, nicht in 

den alten, bewährten Methoden. Ein Einfall fehlt, 

Olga! Es hat keinen Sinn an den allen Quellen 

Schlange zu stehen und zu warten! 4 

Er nimmt einen kräftigen Schluck, überlegt: Abei 

die Leichtigkeit des Verstandes scheint noch zu fehlen. 

Er sucht, trommelt mit den Fingern am Tisch. Von 

nebenan steht ein Mann auf, im Smoking, blasses 

Gesicht mit schlaffen, hängenden Wangen; tritt zu 

ihnen und starrt aus großen, gläsernen Augen nicht 

erkennend über sie hin, entfernt sich unsicher. 

Felix schaut auf, diagnostiziert nebenbei dessen 

Zustand und spinnt seinen Faden weiter: 

„Was tun? Was tun? Gerade jetzt alles verknappt 

und schwer! Und ohne Geld kann man nichts anfan- 

gen, nichts! — Olga hast Du nicht Koks bei Dir? 

komml er zum Mann mit dem Smoking zurück. 



Olga verneint; steht dann auf und sucht im Lokal. 
Erkennt einen Händler und kauft ein Päckchen. Sorg¬ 
fältig entfaltet Felix den Papierumschlag des Pulvers 
und schüttet eine Messerspitze des weißen Staubes 
zwischen den Daumensehnen am Handgelenk in die 
Grube, die man Tabatiäre nennt. Aufatmend saugt 
er den Staub in die Nase, reicht den andern den Rest 
des Päckchens: 

„So ein bißchen Schnee fegt den Kopf rein; 
schafft schnelle und klare Gedanken! Da merkt man 
erst, wer man ist, und das Leben scheint nochmal so 
leicht!“ 

So sitzt man und erwartet plaudernd die Wirkung. 

„Sag mal, Felix, wie geht es denn Deiner Freun¬ 
din, der kleinen...?“ 

„Hertha? — Gut, daß ich daran denke! Olga, 
wenn Du den Doktor Klage siehst, sag ihm doch, er 
soll bei mir vorüberkommen; die Hertha fühlt sich 
so schlecht; ich glaube, das arme Ding ist schwanger!“ 

„Donnerwetter 1“ 

„Nicht von mir! — Muß von vorher sein; aber 
sie kann das Kind doch nicht kriegen!“ 

Sie sprechen von dem Mädchen, einem blonden, 
farblosen Wesen, das Felix seit einigen Wochen be¬ 
herbergt. Tobby hört den Worten der beiden zu 
und besinnt sich: was hat er eigentlich hier verloren? 
Füllt sich die Nase mit Kokain und betrinkt sich: 
sieht Menschen lächelnd von außen an; weil, sie 
von innen zu sehen, ihn schmerzte! — Und weiß 
in allem, wie sehr er nicht zugehört 

Da vernimmt er hinter sich eine unangenehm¬ 
weinerliche Stimme, deren erpressendes Betteln ver¬ 
stummen macht: 
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Mein lieber Herr Urgell! Lieber Herr Felix !- 
Ach” ich habe so lange nichts gegessen und mir geht 
es so schlecht; die Menschen haben einen alle ver¬ 
lassen' - Lieber Herr Breslauer, Sie sehen so gut 
aus! Seit drei Tagen habe ich nichts Warmes gehabt, 
ich kann nicht mehr stehen! Hunger, Hunger. .. — 

Die kleine Frau Jadassohn, eine zum Skelett abgema¬ 
gerte Morphio-Kokainistin. 

Felix macht eine abschüttelnde Bewegung: doch 
man konnte diese Frau nicht los werden: sie blieb 

wie an den Körper geklebt. 

Tobby greift in die Tasche, reicht ihr einen Schein. 
Sofort verstummt die Rede. Die Frau steht noch 
einige Sekunden, unfähig die Entscheidung des näch¬ 
sten Schrittes zu treffen. Dann mustert sie die übrigen 
Gäste und geht zu einem andern Tisch. 

Man verstummt, trinkt. Die Peinlichkeit der 
Erpressung vergällt den Wein: die Aussichtslosig¬ 
keit jeder Gabe hätte Rechtfertigung verlangt, aber 
wer wagt dem anderen zu gestehen, daß er selbst 
vor drei Jahren diese Frau dort begehrt hat? Diese 
Frau, die heute zerlumpt und wankend sich durch 
die Straßen schleppt und für das erbettelte Geld 
nicht Essen kauft, sondern Morphium, Kokain 1 Diese 
Frau, die für fünfzig Pfennig sich jedem Wunsch 
prostituiert, wenn nur nachher das Gift blieb; der 
Sanatorium und Gefängnis nicht mehr zu helfen 
vermochten, nur der Tod! Und man spürt kühl 
und bitter in der eigenen Nase das Gift. 

Schweigend gießt Felix die Gläser voll. Nur lang¬ 
sam kommt das Gespräch in Gang. 

Felix beginnt: 

„Geld ist knapp!.. Also: entweder Geld besitzen 
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„ n d damit arbeiten; vielleicht billig kaufen: Waren, 
Wechsel, Außenstände... oder man muß die Ge¬ 
schäfte dort suchen, wo Geld noch flüssig ist! Oder 
besser dort, wo es flüssig gemacht werden muß!: 
Zwangsgeschäfte!.. Und: „Geschäft“ das heißt im- 
mer: Gold oder Dummheit der Anderen: meistens 

beides!.. Hm.. 

Tobby beginnt wieder zu lächeln: auf den Ge¬ 
danken zu arbeiten kam sein Freund nie! Vielleicht 
ist es auch falsch, die Arbeit zur Voraussetzung 
des Verdienens zu erheben? Umgekehrt: wenn man 
die Möglichkeit des Verdienens hat, erfordert die 
Ausführung Arbeit; aber mit aller Arbeit kann man 
noch lang nicht verdienen. Felix aber war vor allem 
gegen die Arbeit., dabei, wenn er in einer seiner 
seltsamen Unternehmungen fanatisiert war, darbte und 
schuftete er mehr, als zur Fundierung einer ordent¬ 
lichen Existenz je nötig gewesen wäre!..? 

Existenz? Nein!., vielleicht eines kärglichen täg¬ 
lichen Brotes! Tobby überlegt: wenn er selbst nicht 
aus festen Verhältnissen stammte, ob er den Mut 
hätte, so zu risquieren? Oder ein kleiner Verkäufer 
bliebe, hinter dem Stand eines Warenhauses.. und 
in diesem Gedanken fühlt er plötzlich etwas wie 
Achtung und Anerkennung für diesen Anderen; er¬ 
kennt etwas, das ihm fehlt und vielleicht sogar ihm 
überlegen ist... Er fühlt sich näher diesem andern, 
der gezwungen ist zu risquieren. Nur in dem Zufalle 
dieses Zwangs ist der Unterschied zwischen ihm und 
jenem, wie groß auch die Welt ihn erscheinen 
bßt..? Er sieht hinüber zu der Frau Jadassohn, deren 

Job Augen unter dem Gift Leben und Glanz be¬ 
kommen. — 


Gott, Gegenwart und Kokain. 
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Geld oder Dummheit?.. Betdesl Zuerst dasGuldt 
Es «mb. sich di» Fraget >vo in der .ugeubhcthch«, 
Situation der Verknappung wird die Dummheit es 
i uso-eben? So muß man vorgehen und konstruktiv 
3, an eines Angriffs entwerfen! Gutwillig tut 
es keiner; man muß ihn zwingen oder ihm zeigen, 
daß er gezwungen sei: - woraus die zweite Frage 
entsteht: wo hat der bedrängte Geschäftsmann Angst? 

Gib noch ’ne Prise, Olga; das fegt das Gehirn 
aus und treibt Luft in die alten Windungen!: es 
wäre doch zum Verzweifeln, wenn man mit so einem 
Köpfchen, wie ich es aufhabe, nicht reich werden 
sollte! Was?“ — In angehender Trimkenheit greift 
er über den Tisch und faßt Tobbys Arm. „Und 
mit meiner Wohnung! Beste Lage im alten Westen; 
Klubsessel, elegantes Büfett und einen Bücherschrank, 
der nach was aussieht; echte Teppiche, — wenn 
sie nicht gerade versetzt sind. Übrigens... das Geld 
für rückständige Miete und Telefon hab ich 
heute schon aufgebracht! Also der Anfang ist da: 
es kann losgehn, nur — — Wo setzt man an zum 
ersten Spatenstich? Wiederholen wir: wenn es einem 
schlecht geht, wofür gibt er Geld aus, wofür?“ 

„.. Reklame?“ — wirft Olga schüchtern da¬ 
zwischen. Felix fährt auf, starrt ihn an und schlägt 
mit der Faust auf den Tisch (sie erregen bereits 
im Lokale Aufsehn): 

„Reklame: prachtvoll! Das ist das Wort, mein 
Junge!“ 

„Wohl möglich“ — wirft Tobby dazwischen —• 
„Wenn che Geschäfte schlecht gehn, muß man ver¬ 
suchen, den Absatz zu steigern 1“ 
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„Richtig! Wenn einer ersäuft, dann brüllt er! 
So ist es. Olga, diesmal hast Du wirklich das Korn 
orpickt; prost!.. Wir werden Reklame betreiben!“ 

„Kein schlechter Plan! Ich glaube, daß Du dafür 
begabt bist: und gute Einfälle werden immer bezahlt.“ 

Felix erwiedert im Ton jener Überlegenheit, die 
nur die Erfahrung und reichlicher Alkohol zeitigen 
können: 

„Mein Lieber,., meine Ideen verkaufen? Für ioo 
und iooo Mark und dann zusehn, wie Andre daran 
gesund werden, da bin ich zu alt geworden! Wenn 
ich heute was mache, unternehme ichs selbst; für 
meine Tasche und auf meine Kappe! Das kannst 
Du beschwören!“ — er dringt auf eine neue Flasche; 
Sauternes, der für die Mitternacht sich besonders 
eigne. 

Reklame: das war sein Fall! Eine Firma gründen 
(vor allem das!) und loslegen: Pläne entwerfen, Ver¬ 
träge abschließen; verhandeln mit Leuten, die ein 
vielknöpfiges Telefon auf dem Tisch haben: Abge¬ 
holt im Auto des Herrn Direktors; Frühstück in 
der Fabrik; Hand auf die Schulter geklopft: „Mein 
lieber Herr Urgell!“... 

Er beginnt zu phantasieren: 

„Tobby, Tobby, goldene Lorbeerkränze dem heuti¬ 
gen Tag! Reklame: wir werden Leuchtbojen auf den 
Wannsee setzen, phantastische Männer, Kugeln und 
Kuben; Firmenzeichen mit strahlender Schrift. Be¬ 
malte Flugzeuge kreisen über Berlin; zehntausend 
Ballons, die mit Losen und Warenproben sich in 
die Straßen senken. Scheinwerfer schleudern Farbkeile 
und bunte Schrift in die Wolken; Phosphomebel- 
girlanden gezeichnet in den Himmel der Nacht! Autos, 
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deren Räder farbig« Zell« drucken auf den Aspha t 

Handtücher eingewebt, uu. Reklame alle Lokale 

beliefe,,... Junge:.." - « k«“« 1 “ 

Fingern „morgen: Disposition, emschlag.ge Lieferan¬ 
ten Prospekte; übermorgen: Firma, Drucksachen, 
Annoncen nach Akquisiteuren. Fertig! Und dann am 
anderen Tag: Tür auf!, Kassa auf!: strömt das Geld!.. 
Dann kommen sie an, die kleinen Leute: Herr Schmidt 
und Herr Kunz und Herr Semmelbaum: „Herr Direk¬ 
tor!“ hier und „Herr Direktor!“ da und „Nichts 
zu machen? Nichts hineinzusteigen in das Geschäft?“ 
Und bitten und betteln, daß man ihr Geld annimmt! 
Ha ha!.. Prost Tobby, prost Olga! Der Hirsch ist 
geschossen; ins Blatt!, und übermorgen regnet es 
Taler!“ 

Pläne, Kalkulationen, Bilanzen im Voraus; Sum¬ 
men, die ohne Kritik in die Wolken wachsen. Träume, 
vorweggenommene Erfüllung und Bilder der Sehn¬ 
sucht im Licht einer bernsteinfarbenen Trunkenheit! 

„Olga, Du bist im Geschmack ein Prolet und 
bleibst es! Anzüge, Weiber und Autos? Nein! Deine 
Vorstadtideen des reich gewordenen Portiers!.. Es 
sind Selbstverständlichkeiten, ein Neben-dran, nicht 
das Ziel!!: Sein eigener Herr sein, nach niemandem 
fragen! Die Stadt betrachten und sagen können: 
ich ändere Dich, wie ich will! Morgen, in einem 
Monat: so sollst Du sein! In der geballten Hand 
sie halten, die Drähte, Fäden und Schienen... Drüben 
die Spießer, die schäbig jetzt ihren Schoppen trinken, 
die sollen flüstern: Urgell?.. Urgell!.. Der den Um¬ 
satz regiert! Ohne Urgell: nicht zu machen; nicht 
zu machen, mein Kind! Nicht ohne Urgell!.. So 
muß es seinl 
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Weißgestrichene Treppe, Marmor; Aufzug, 
Flucht von Büros. Wartezimmer da, dort für die 
Herrn Direktoren und: Selbst auf dem Tisch das 
Telefon mit den zwei Dutzend Knöpfen: „Hier Ab¬ 
teilung Lichtreklame!.. Zeitungen? Bedaure, nichts 
mehr zu vergeben! Für die nächsten sechs Wochen 
nicht!.. Wer möchte mich sprechen? So, A.E.G. 
Ist selbst da? Soll zehn Minuten warten!“.. Zehn 
Minuten warten, die A.E.G., Olga, das ist die Macht! 
Daß sie warten müssen das ist es — und sie sollen 
warten, verdammt! 

„— Und, Tobby, Villa im Grunewald! Diener 
im Garten, Livree, schneidet Rosen! Schneidet im 
Garten Rosen! Diener am Telefon: „Hier Haus 
Urgell!“ Haus Urgell, Haus Willi Meyer! Und Diener 
überall. Neger als Pförtner und Boys.. 

„— Der Rolls-Royce., der hellblaue? Was, Sie 
kennen ihn nicht: Felix Urgells Rolls-Royce?!.. Aber 
dazu muß man noch schuften, mein Junge, mal ran 
an die Strippen; Ideen im Kopfe. Klug sein und 
ein so großes Kinn!“ — mit der Hand zeigt er den 
Energiegrad an, den er meint. 

Tobby lächelt; er ist noch der nüchternste von 
den Dreien, vielleicht, weil er als der müdeste kam; 
wie einem Spuk folgt er dem Wechsel der Bilder 
und fühlt sich bei aller Lustigkeit eng und gepreßt. 

Allmählich erlahmt Urgell: schweigsamer simü er 
vor sich hin und greift mit der Hand nach imaginären 
Gewinnen. Aber Olga beginnt gesprächig zu werden: 
schwärmend erzählt er von zwei Studentinnen, die 
er heute kennen gelernt und mit denen er sich für 
morgen abend ins Josti am Potzdamer Platz verab- 
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redet hat; di. ein. davon ist so schon., und .0 fo.nl: 
da ist or den ganzen Nachm,ttag be. Semen Kunden 
herumgelaufen, um Geld aufm, reihen. Damtt er mor- 
gen richtig mit den Damen ausgehen kann. - 

Es ist ein Uhr, Lokalschluß; man zahlt und bricht 
auf* die Jünglinge mit ihren schleudernden oder ge¬ 
wundenen Gesten, die Frauen bittend nach dem Be¬ 
sitzer der Nacht. 

Tobby ist auf die Straße getreten und sieht dem 
Publikum nach; die wenigsten wollen heim gehn — 
und, wie trostlos ist ihr Daheim! Sie müssen viel Gift 
nehmen jeden Tag und mit Lachen und Tanzen 
sich müde machen: damit sie nicht merken, wie arm 
sie sind! Eine Flucht in die Larve der Mienen und 
die Marionette des Leibs; doch., die einzige Flucht? 

Instinktiv knöpft er den Mantel bis oben zu und 
fühlt sich in den anliegenden Stoff hinein; die Kälte 
der Straße macht nüchterner, freier atmet er in die 
reinere Luft Da kommen die Freunde beide; man 
schüttelt sich nochmal die Hand, lallt laute Worte 
von Danke und Wiedersehen, trennt sich. Soll er 
das Auto nehmen, das drüben am Eck den schlafen¬ 
den Führer beherbergt? 

Unschlüssig überquert er die Straße, zieht dann 
vor zu Fuß zu gehen. 

Warum eigentlich heut dieser Abend? 

Nur, um trunkene Worte zu hören, unfrei und 
betreten dabei zu sitzen? Ob diese Leute die Welt 
so sehen, wie sie sie schildern? Dann ist sie jeden¬ 
falls bunter, als seine ist! Und wohl ebenso wirklich; 
oder noch mehr. Er fühlt: wenn man vom Ausgangs¬ 
punkt nur um einige Grade rechts oder links sich 
dreht, schauen die Dinge anders aus; doch scheint es 
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klüger in der Mitte zu bleiben, — wenigstens glaubt 
man es. 

Diese Leute hier haben so große offene Oberflächen; 
er kommt sich vor, wie ein geschlossener Zylinder, 
der unter Druck steht: von den Beinen bis an den Hals 
verschnürt. Aber er hat, was man Existenz nennt; 
ob es ein Ausgleich ist? Und, warum die Existenz 
nur mit solchem Aufwand erhaltbar ist., und mit 
solchem Mangel an Mut?! Da bleibt viel Kraft um 
zu überlegen, — da man ja doch nicht zu handeln 
wagt! 

Das eine oder das andere, — scheint ihm die 
Wahl. Er steht auf der anderen Seite,.. ohne indes 
beruhigt zu sein. Sehnsüchte zeigen zu jenen hinüber 
und suchen nach Brücken, die unter Bäumen im 
Dunklen liegen. 

Ob er zu sehr sich verknöchern ließ? Zu wenig an 
Unterhaltung dachte und an die Befreiung des lösen¬ 
den Worts? Selbst, wenn die Trunkenheiten es 
brächten! 

Vor seinem Vor stellen gaukeln die Figuren der 
Tanzenden, wiederhallt die schrille Musik und die 
Worte Urgells, dessen erregter Kopf und die greifende 
Hand deutlich vor ihm sind... Ob er in der nächsten Zeit 
öfter ausgeht? Es hat vielleicht keinen Sinn, dem 
Leben so fremd zu werden. 

Haben Sie nie den Schrecken erlebt: gebunden am 
Ufer zu stehn, während das Leben ertrinkend nach 
Ihnen schrie? Es ist ein gefährlicher Augenblick: 
darum hat Odysseus seinen Gefährten die Ohren 
verschmiert. 

Aber auch ihn trug das Schiff vorbei. 
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Olga geht zeitig zum Rendezvous: es sind Damen 
der Gesellschaft und er ist stolz zu wissen, was sich 
in diesem Falle gehört. Er hat sich auf neu geputzt 
und ließ sich die Haare schneiden. An der 
Schläfe gescheitelt, kleben sie pomadisiert auf 
dem Schädel; Puder auf der frischen Rasur, 
aus der oberen Jackentasche ein seidenes Spitzen¬ 
taschentuch in koketten Falten, Hände und Nägel auf 
Glanz manikürt: so gleicht er der männlichen Mode¬ 
puppe eines Vorstadtwarenhauses und zeigt, welchen 
Wert er auf sich und auf die Begegnung legt. 

Was aber denken zwei Damen, die sich mit einem 
fremden Manne treffen? Einem Manne, dessen ober¬ 
flächliche Gepflegtheit über seine Mängel nicht hin¬ 
wegtäuschen kann; dessen einziger Reiz darin be¬ 
stände, ein verderbter Stalljunge zu sein! 

Neugier? Sie ist mehr Triebfeder, als wir ahnen; 
oft überlegen wir lange und putzen uns schöne Gründe 
auf, deren Sinn nur ist, unserer Neugier eine tot- 
ernste Rechtfertigung anzuziehen. Aber ,,Neugier“ 
erklärt noch nichts; sie besagt ja nur, daß das andere 
neu ist und bei dem ,,Neu“ öffnen wir die Augen 
und blicken auf eine erhoffte Erfüllung; wir stellen 
von uns aus ein Bereitsein, das häufig einem offenen 
oder verborgenen Mangel entspringt. Aber selbst, 
wenn der Mangel bewußt ist, braucht noch kein 
Glaube an die Erfüllung zu sein; im Gegenteil kann 
eine bestimmt geartete Neugier eine tiefe Flucht oder 
Unfähigkeit verbergen. 

Doch diese Dinge führen zu weit und die vorlie¬ 
gende Frage ist einfacher zu beantworten. Die Stu- 
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Winnen, allein in der fremden Stadt, sehen vor 
ich eine weitere Welt; ihre früheren Erlebnisse, 
immer dieselben, sind mit wenig Worten erzählt; mit 
sieben Jahren entdecken sie, daß die Eltern nicht 
immer freundlich zu einander sind und vor ihren 
Kindern manchmal mit Mühe nur sich beherrschen; 
mit zwölf Jahren erkennen sie, daß alle Erwachsenen 
dumm sind. Und, da niemand von ihnen verlangt, den 
Beweis ihrer eigenen größeren Klugheit anzutreten, 
verallgemeinern sie ihre Erkenntnis in rücksichtslosester 
Weise. Mit vierzehn Jahren schwärmen sie für einen 
Lehrer, mit sechzehn hören sie die Beteuerungen eines 
gleichaltrigen Jungen. Später haben sie gelernt, daß 
alle Männer ihres Kreises dasselbe sagen; sie haben 
weiter gelernt, daß die Ziele fern sind und das Er¬ 
fassen schwer: daß man auf manches verzichten muß. 

So fürchten sie jene Wirklichkeit, die draußen hinter 
den Fenstern ist; sie wissen, daß sie in einem Truge leben 
unter rosafarbenen Schemen, und, daß das Ende des 
Traumes ist: einen Mann zu heiraten und so zu tun, 
wie die Eltern taten. 

Erna, die größere, hübschere, lächelt dazu; 
sie ist leichtsinniger und hat ein Äquivalent 
der Enttäuschung gefunden: die Lust am Ge¬ 
fallen. Selbstsüchtig und oberflächlich freut sie 
sich auf den nächsten Tag; ihre Worte sind: „Mein 
Gott, die Universität ist so grau!“ Lotte, breiter und 
weniger günstig in Form und Bewegung, verbirgt den 
Verzicht unter Schweigen und müder Skepsis. Sie 
hängt an der schöneren Freundin und dient ihr: 
und sie erwartet sich nichts. Sie wird nur mitkom¬ 
men, weil es die Freundin wünscht; eigentlich hält 
sie es sinnlos auf Wirklichkeiten zu rechnen: 
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Natürlich, das, was man lehrt von Moral und 
Anstand und Recht, ist erlogen — aber durch eine 
Änderung kann man auch nicht gewinnen; man kann 
eben von dieser Welt als einzig Günstiges sagen, daß 
sie noch schlechter sein könnte. Die Quintessenz ihrer 
Philosophie: ein Achselzucken, während man Schlag¬ 
rahmtorte bestellt. 

Sie meinen, diese Charakterisierung sei für unsere 
Zwecke zu individuell? Wie schade! — Ich finde, 
das es nur sehr wenig Leute gibt, die über sich Be¬ 
scheid wissen; auch diesen hilft es nichts. Die anderen 
aber haben von nichts eine Ahnung und fühlen sich 
wohl. Im Kerne aber sind beide sich gleich. Wir nun 
belrachten hier eine einzige Seite der ganzen Persön¬ 
lichkeit: die Erwartung ans Leben... und begehen 
vielleicht die Sünde, vor den ersten Schritt zur Er¬ 
füllung ein Fragezeichen zu setzen. Es mag dies eine 
Sünde wider den guten Ton sein: da man niemandem 
Dinge sagt, die er nur ungern hört — doch, wenn es 
so ist, beweist es, daß wir sehr allgemein formuliert 
haben. Ich denke also, wir einigen uns, die beiden 
Studentinnen so, wie vorgeschlagen, zu lassen: das 
Fragezeichen im roten und das im blauen Licht — 

Inzwischen ist Olga in der Vollkommenheit seines 
Friedrichstadtideals im Cafe Josty angekommen. Auf 
der oberen Terrasse sitzend, überfliegt er das Gewühl 
des Potsdamer Platzes: Hausfronten, Bäume; Straßen, 
die in stumpfen, abgerundeten Winkeln sich schnei¬ 
den, in der Mitte, innerhalb eines Rasenrunds, der 
Verkehrsturm; Menschenmenge und sich stauende 
Wagen; Schutzleute mit ausgebreiteten Armen, die 
Stellung im rechten Winkel wechselnd. Und dann 
die wartenden Wägen, in breiter Front von beiden 
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c.jien einsloßend in di» Öffnung; einige Minuten und 
be , . •_ be i ienem papierenen Kinderspielzeug, 

und «uV nacheinander das Mau, aufreißt: 

Himmel und Hölle. . . j 

Kindlich amüsiert sieht er dem Umschlag zu und 
freut sich über das Lärmen dieser Lebendigkeit. Im 
allgemeinen ist er für solche Eindrücke nicht sehr 
empfänglich ; sein Interesse konzentriert sich: maD 
kann nicht einmal sagen um Geld, sondern: um das, 
was man für Geld sich kaufen kann: um Essen und 
Trinken, Anzüge, Autos und Weiber und um jenes 
Niveau billiger Eleganz, in dem für seine Augen das 
größere Leben sich darstellt. Am meisten aber erregt 
ihn der Vorgang des Kaufens, das laute und öffentliche 
Ausgeben des Geldes. Es muß rollen und dies Rollen 
muß hörbar sein! Alle Sinne muß es blenden, es 
muß betäuben, berauschen und imponieren; den wahr¬ 
haften Eindruck geben von Gold, das fließt! 

Dafür rackert er sich am Tage, kriecht in alle 
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und rafft von neuem sich auf, schwindelt, ist unsolid, 
ist bereit zu hungern und zu betrügen: für jenen 
Augenblick, wo unter strahlendem Lichte der Lampen 
(Sekt, Weiber, Musik!) das Gold leicht wird und 
sprudelt; fontänengleich über dem Tisch in der glit¬ 
zernden Luft. Manchmal, und wenn auch nur für 
Momente, glauben und glauben machen, daß Leben 
unendlich sei und keine Nacht besteht: in diesem 
Augenblick kostspieliger Illusion besteht für ihn der 
Wert der Welt. 

Er selbst durchschaut es nicht; und gerade die 
Unbewußtheit dieser primitiven Ekstase beläßt ihm 
eine gewisse Lust und Lebhaftigkeit des Zugreifens, 
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eine muntere Ursprünglichkeit, die (durch alle Ver¬ 
derbtheit erkennbar) ihm zwar nicht bei gewiegten 
Kaufleuten, wohl aber bei Frauen und Fremden 

leichtes Vertrauen verschafft. 

Einige Minuten nach der verabredeten Zeit erkennt 
er auf der anderen Seite des Platzes die Damen. Sie sind 
entsprechend der Jahreszeit hell und farbig gekleidet. 
Rechts und links schauend, drängen sie sich zwischen 
den Wagen und Inseln durch und kommen auf Zick¬ 
zackwegen zur Plattform vor dem Cafe, wo die 
Zeitungsverkäufer und die Müßigen lungern. 

Olga macht sich bemerkt und wartet stehend, bis 
die Studentinnen über die Treppe herauf sind. Er 
geht ihnen einige Schritte entgegen; seine Begrüßung 
ist von einer ungekonnten Feierlichkeit, deren Komik 
die Damen sich nicht zu entziehen vermögen: wie 
man exotische Gäste begrüßt, oder wie Soldaten sich 
photographieren lassen! Man lacht, ohne sich zu 
verstehen. Olga ist unsicher, bietet die Plätze an. 

Man setzt sich. Der Tisch, buntgedeckt am Rand 
der Terrasse, ist von einer kleinen, braunumhüllten 
Lampe gekrönt. In Kniehöhe blühen die fleischigen 
Zweige der Geranien, die außen den Fuß des Gelän¬ 
ders umkleiden. Drunten sieht man auf die Köpfe 
der Menschen und in die Tiefen der Tassen; sieht 
Hüte, Zeitungen, Teller, bis im weiteren Umkreis 
die Tiguren der Länge nach sichtbar werden und sich 
im Trubel bewegen. 

„Man sitzt nett hier! 44 

W ie bei allen dieser Rendezvous sind die ersten 
Minuten von einer kleinen Peinlichkeit. Weswegen 
man sich getroffen hat, daß man vielleicht sich liebt 
und sich lieben möchte, das kann man nicht sagen: 
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, , das Verschweigen belastet und andere Worte 
T n nach Ausrede aus. So sucht man das Dritte, 
^Unbeteiligte: aber es fehlt der Ausgangspunkt der 
Verständigung, die gemeinsame Sprache. Jwler blickt 
,,f ,Ue Seite, und selbst das Reden des einen 
|,leibt den, andern stumm. Olga fürchtet tu 
„lump und unbeholfen zu sein; die Studentinnen 
‘ind zwar angeregt, aber von gleicher Bereitwilligkeit 
zur Befangenheit, wie zum Übermut; und ebenso 
gewillt über ihn zu lachen, wie über den Inhalt seiner 
Worte, oder über sich selber. Die Ankunft des Obers, der 
Bestellung verlangt, ist eine ungenügende Unterbre¬ 
chung und Ablenkung. 

Aber Olga ist nicht der Mann, auf psychologische 
Kompliziertheiten freiwillig einzugehen; er beginnt 
kurzentschlossen den Angriff und denkt sich: die 
Hauptsache bleibt ja immer die Konversation; wie 
beim Geschäft! Mit ein paar Schlagworten beginnt er, 
jagt eine lustige Erzählung hinterher und richtet dann 
ein paar dicke Komplimente an Ernas Adresse. Hier¬ 
auf eine Entschuldigung, weil er sie auf der Straße 
ansprach; geschickt angeschlossen die Freude, daß sie 
heute erschienen seien und dann wieder ein Witz; 
vor dieser Technik fallen die Schwierigkeiten wie 
Kartenhäuser zusammen! 

Die Studentinnen lachen und Olga kommt eben in 
große Form, ganz breit aus sich herauszugehen und 
sich zu entwickeln — als ein flüchtiger Blick nach 
unten ihn für einen Nu verstummen läßt. Er ver¬ 
tieft sich in seinen Kuchen, überhastet dann das 
Gespräch: wie eine Dame, die mit einem geht und 
auf einmal sagt: „Bitte unterhalten Sie mich jetzt recht 
intensiv!“ — weil ein unbeliebter Bekannter vorbeigeht. 

29 









Aber Olga ist ein schlechter Schauspieler; er 
stockt, wie gebannt schweigt er über den Platz hin, wo 
zwischen den Baumkronen die Leipziger Straße spitz 
in die Perspektive flieht... und in dieser Hemmung 
wird plötzlich das Knattern der Wagen laut, die Rufe 
der Zeitungsverkäufer und das Schreien der Menge. 
Tellerklirren, Hupen und Auspuffzündung. Olga zuckt 
für einen Moment nach rückwärts, schrickt sofort 
zurück und wendet wie kurzsichtig sich den Gesichtem 
der Damen zu, die lächelnd über seinen Rücken hin- 
sehen und... Felix betrachten, der in Herthas Be¬ 
gleitung strahlend vergnügt an den Tisch tritt: 

„Guten Tag, Kinderl Das ist nett, daß wir uns 
zufällig hier treffen!“: eine Lüge, die gar nicht den 
Anspruch auf Glauben erhebt. 

Olga ist wenig erfreut: warum hat er auch plaudern 
müssen! Er springt auf und versucht Urgell abzu¬ 
schütteln, — was er bei seiner Kenntnis des Freundes 
nicht hätte unternehmen brauchen. Auch die Damen 
denken nicht daran von Felix wegzusehn; sie scheinen 
der Meinung zu sein, daß: ob einer oder zwei oder 
ein halbes Dutzend, in diesem Falle die Unterschei¬ 
dung nicht wert sei. Jedenfalls Olga ist nicht erbaut 
und auf Schlimmes gefaßt, während Felix arglos sich 
vorstellt und setzt. Hertha, blond, blaß und verweint, 
folgt seinem Reispiel. Man ist kaum richtig zusammen¬ 
gerückt, als Felix beginnt: 

„Sagt einmal, Kinder, wieviel Geld haben wir 
eigentlich alle zusammen?“ 

Olga fährt auf. Unbekümmert spricht Felix weiter: 
„Wenn es nämlich genügt, kann ich ja abendessen; 
und nachher werden wir weitersehen.“ — damit legt 
er großzügig eine Mark auf den Tisch. 
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0 , ea kocht und bereitet sich vor loszuwettern 
Aber die Damen lachen: nun erst wurde es wirklich 

nCU! Wen^w^genug haben, wird Herr Urgell abend- 
das finde ich logischl“ — und legt fünf Mark 
neben das Silberstück. Olga will einschrei ten: selbst¬ 
verständlich sei der ganze Tisch sein Gast; doch damit 
begegnet e/ heftigem Widerspruch und, als auch Erna 
fünf Mark in die Kasse beisteuert, legt er noch zehn 
Mark zu und versinkt in wütendes Schweigen. In 
Sachen des Taktes (wie er ihn versteht) ist er sehr 
empfindlich und zögert gegebenenfalls keinen Augen¬ 
blick laut und vernehmlich seine Meinung zu sagen. 

Felix streicht den ganzen Betrag ein imd spricht: 

„Ach was, mit dem alten Abendessen! Ich werde 
zwei Eier im Glas, ein großjähriges Schinkenbrot 
und eine Pastete nehmen; wir können ja nachher 
sehen, ob noch Hunger bleibt 1“ — er winkt dem 
Ober — „Hertha, Du kannst Dir auch eine Pastete 
bestellen 1“ 

„Ich...? Ich esse auch zwei Eier im Glas und 
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„Und zahle selbst 1“ 

„... Wovon?“ 

„Ich habe!“ 

\\ aren die früheren Flegeleien Urgells in einer 
infantilen Nachlässigkeit gesagt, deren Offenheit 
eigentlich niemanden verstimmen konnte, so war jetzt 
seine Aerblüffung über die unerwartete Anmaßung 
meines Schützlings so überwältigend, daß selbst Olga 
'’iOi ihrer Komik nicht zu entziehen vermag. Man 
a( iit. über Felix, über Hertha und über die Situation 
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und in diesem Lachen ist der Friede geschlossen 
und der Abend gerettet; man fühlt sich bekannter 

und aneinander froh. 

Plötzlich beginnt Hertha zu schluchzen und vor 
sich hinzuweinen. 

Die Studentinnen bemühen sich um das Mädchen, 
ohne Antwort von ihr zu erlangen. Sie legen ihr 
Kuchen und Schlagsahne vor und reden ihr zu. 
Felix erklärt mit gleichgültigen Worten den Grund 
ihrer Traurigkeit: sie kann doch das Kind nicht 
haben! 

Frauen sind in solchen Fällen beredt und können 
sehr zärtlich sein; aber Hertha ist nicht das Objekt, 
an dem Worte oder Liebkosungen helfen. Sie hört 
nicht, will nicht hören und, während die Tränen 
ihr über die Wangen laufen, vertilgt sie Nahrungs¬ 
mittel und schluchzt. 

Aussichtslos ist es ihr Zureden zu wollen; unmög¬ 
lich sie zu trösten. Zucker, Liquor, und eine Prise 
Kokain: dann wird sie zufrieden sein und sich be¬ 
ruhigen! Wie ein Tier; doch ohne dessen Wildheit. 

Die Studentinnen lassen ab; sie sind erschreckt 
von diesem neuen Bild; eine Welt, aus trüben Ro¬ 
manen oder Hinterhöfen geholt. Zwei Männer an 
ihrem Tisch, beide einfach und fühllos: der eine in 
seiner naiven Vollkommenheit, der andere in seiner 
kindlichen Unart, und zwischen deren Händen ein 
Schicksal, das von irgendwoher getrieben, müde und 
wund sich niederläßt, selbstverständlich und unpa¬ 
thetisch verendet; und an den Nebentischen und 
drunten andere Leute, Fremde mit gleichen, blutenden 
Heimlichkeiten: die fragend-geängstigten Augen der 
Mädchen begegnen sich. Doch kann keine bei der 
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deren Antwort lesen; Erna fühlt wie ein unver¬ 
bindlich wollüstiges Schaudern. 

Ste wendet sich dem Plate »o, »» eben *e Re- 
S ® . n entflammen; der Verkehrsturm blmkt 

heller seb) weiß, rot und grün. Di. Scheinwerfer 
Seiner Autos Offnen sich und das rote Ltcht der 
wendenden gleitet rechts und links um die Kurven, 
die Omnibusse erhellen sich, die Trambahnen leuch¬ 
ten: und alle diese sich bewegenden Flammen geben 
dem Platz, der am Tage lärmend-geschäftig, nüch¬ 
tern und staubig wirkte, eine Art von geheimem, 
selbständigen Leben, das fremd ist und selbst wieder 
1... wie die Vielen auf dem Asphalt, die 


ende, sich bewegende Masse sind. 

Von rechts und links treten die Kolosse des Palast¬ 
hotels und des Fürstenhofs aus dem Dämmer; leuch¬ 
tende Aufschriften an ihrer Stirne und unten die 
strahlendhellen Scheiben der Restaurants; weiter hinten 
das Caf6 Vaterland, wo das blaurote Firmenzeichen 
der Ufa wie ein Stern zwischen den Bäumen hängt. 

Die zwei Kandelaber am Platz zischen mit ihren 
acht Flammenkugeln; am Himmel zieht eine Perlen¬ 
kette von Bogenlampen die Leipziger Straße hinaus; 
all das wie schwebend, wie in der Luft sich wiegend, 
mit den Möglichkeiten des Unwahrscheinlichen und 
des Grauens; eine Orgie des Lichts und der irrenden 
Lichter, hinter denen gekauert große, schwere Dä¬ 
monen lauern. 


hegt wie ein Druck auf ihr, wie eine Ver- 
leißung; die Augen öffnen sich in einer Gebärde des 
großen Empfangens; es ist wie ein Ruf nach ent¬ 
blößendem Vorwärtsdrängen. 

3 Go«, Gegenwart und Kokain. 
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Plötzlich erschrickt sie; sie fühlt Olgas Finger 
auf ihrer Hand und fühlt die Berührung des frem¬ 
den Fleisches; rote, klobige Finger, die aus dem 
Dunkel zu greifen scheinen und ihrem Leibe sich 
nähern; atemlos läßt sie ihre Hand dem Entsetzen 
und starrt auf den Platz, — den zweifelhafte Ge- 
stalten zu füllen beginnen: 

Schleichend, von einer unbekannten Finsternis aus¬ 
gespien ballen sie sich an den Ecken, bewegen sich 
in einer dunkeln Geschäftigkeit. Aus den Bäumen 
scheinen Gesichter zu starren, die blassen Fassaden 
leben... und aus dem Branden von Licht und Lärm 
dringt ein Durst zu ihr, der Durst nach den Geheim¬ 
nissen dieser und jeder Nacht. 

Sie erschlafft; es ist ein schönes Gefühl des 
Wehrlos-seins. 

Als es kühler wird, beschließt man, in ein näch¬ 
stes Lokal zu gehen. 

Dort begegnet man einem anderen Bekannten, 
dem Dr. Klage. Unordentlich in Kleidung und Hal¬ 
tung tritt er an den Tisch und flüstert ein paar 
Worte zu Felix. Seine Hände und Knie zittern, 
schlaff hängt der Unterkiefer in dem auffallend 
müden Gesicht; ein politischer Flüchtling, ein Ob¬ 
dachloser? Unruhig suchen die lichtlosen Augen, die 
Worte sind hastig und abgerissen: ein zerfallener 
Intellektueller! * I 

Er pumpt sich ein paar Mark von Urgell und 
verschwindet. Die Damen wagen nicht nach ihm 
fragen; aber ehe sie mit ihren Überlegungen zU 
einer Entscheidung kommen, ist der Doktor zurück. 
Er ist munter und frisch, die Augen leben und haben 
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einigen Glanz, das Gesicht fast Geschlossenheit! 
Lächelnd verbeugt er sich und nimmt Platz. 

Lotte, die noch das Bild seiner letzten 
Schritte sieht: gespenstig, als lösten im näch¬ 
sten Moment sich die Scharniere der Knochen und 
knickte dieser Leib auf den Boden zusammen, kann 
den Blick nicht von ihm wenden; langsam begreift 
sie den Zusammenhang: Morphium. 

Der Doktor beginnt zu plaudern; klug blicken die 
Augen unter der vollen, gut modellierten Stirn mit 
den dunkeln, zu langen Haaren; schwer lastet die 
große, kräftige Nase über den Lippen, die trotz der 
Spuren von Leben und Schicksal noch fein und 
geistvoll sind. Seine Worte klingen manchmal bizarr; 
doch stets sind sie unterhaltend; langsam vergißt 
Lotte ihr unverhehltes Entsetzen und gerät in ein 
erschrecktes Staunen: dieser Mann, der bei seinem 
Erscheinen nur Abscheu und Mißtrauen erweckte, 
entpuppt sich als ein Mann von Niveau und Kultur. 

Sie greift in die Unterhaltung ein; zuerst geht es 
um Kunst und Literatur; dann um Theater und die 
Skandale des Tages; langsam schalten Olga und Felix 
aus dem Gespräch, bilden einen Zirkel für sich. 
Allmählich folgt ihnen auch Erna. Der Doktor, mit 
Lotte allein, landet dort, wo immer Fremde sich 
etwas zu sagen haben: dem Sinn und der Auffassung 
des Lebens. 

„Die Wirklichkeiten sind arm; Technik und In¬ 
dustrie haben in diesem Jahrhundert den Menschen 
gefressen und saugen ihn aus. Zwei Möglichkeiten 
bestünden: das Abenteuer und die Sexualität; in beide 
flüchtet und in beiden verdichtet sich das, was wir 
noch „Erleben“ nennen. Aber die Zahl der Aus- 
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Schweifungen ist begrenzt und ihre ewige Wieder¬ 
holung setzt einen Stumpfsinn voraus, den wahr¬ 
scheinlich nicht einmal der unbegabteste Spießer auf¬ 
bringt. Ich vermute, daß in diesem Punkt mehr 
als in allen anderen Momenten die Fundierung der 
öffentlichen Sittlichkeit gegeben ist... Was kann 
man denn schon?: Nehmen Sie doch den Krafft- 
Ebing oder sonst ein anderes Lehrbuch! Solange Sie 
reizlüstern sind und das Gebiet Ihnen neu ist, mag 
es Sie unterhalten. Auf die Dauer?... Lieber in 
einem Kontor Kolumnen addieren! Das ist wenig- 

stens appetitlich!" # r? 

Lotte lacht; der Doktor spricht über die un¬ 
passendsten Themen in einer so selbstverständlichen 
Art, daß es nicht angeht, darüber schockiert zu sein. 

„Sie lachen heute aus den Illusionen einer Jugend, 
für die Sie Gott-sei-Dank nicht verantwortlich sind. 
Und schließlich: behalten Sie ihre Illusionen! Was 
ist denn noch reizvoll an diesen Wirklichkeiten als 
der Übergang zur Enttäuschung?... den man nach¬ 
her Erfahrung nennt und in grauem Gewände Freun¬ 
den und Kindern vorstellt! Und die Abenteuer? 
Glauben Sie mir, daß Napoleon und Alexander näher 
an einem Dichter standen als an einem Realisten! 
Beide hätten vielleicht vorgezogen Homer zu sein 
oder Sophokles; und nicht nur die mongolischen 
Eroberer haben in den Stunden der Hinrichtungen an 
Verse gedacht. Cervantes war Soldat und verwundet» 
ehe er Seiten füllte, und der einzige, von dem ich 
weiß, daß er die Kunst um des Lebens willens nuf 
gab, Rimbaud, starb übereilt, ohne Gelegenheit * u 
haben, seinen Irrtum wieder gutzumachen!... Wab 
res Erleben ist einzig möglich in den Gefilden der 
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m die Entfernungen schrumpfen und über 
Phantasie, * ^ kri8ta n en c Brücken führen. 

fß TdZ Wirklichkeiten, wo die Vision lebt und 
Auß , , Olosm eeren schwebt das Imaginäre... Hier 

Tder'ouell orientalischer In-sich-Versunkenheit und 
'!’• Wurzel des Opiumrausches; das Land der Damo- 
1 bevölkert von den vielgestaltigen Seelen des Al- 
" l’ols des Kokains und anderer magischer Gifte, 
sie sind die Flügel, die über die Wolken heben!“ 

Wie einen Bettler, den ein Heiligenschein umgibt, 
starrt Lotte den Doktor an. Ein Prophet, der, wenn 
auch nicht Gläubige zu sammeln, so doch dm Krämer 
zu geißeln scheint! Aus seinen Worten strömt eine 
schwere Berauschtheit, die an Weihrauch und kirch¬ 
liche Gewänder erinnert; er tötet die Wirklichkeiten, 
er haßt sie; an ihre Stelle setzt er ein Ewiges, das dem 
Tode verwandt ist... wie den Kult einer entlegenen 
Keuschheit! 

„Sie wenden ein, daß die Gifte das Leben ver¬ 
zehren: eine begeisternd naive Bequemlichkeit! Die 
charakteristische Eigenschaft des Lebens ist, daß es 
sich auf braucht: langsamer oder schneller, je nach 
dem Rhythmus des individuellen Alterns. Immer und 
jedes Leben! Oder glauben Sie, daß die Nächte in 
den Wüsten Australiens unter dem südlichen Kreuz 
oder jene auf den Eisfeldern Sibiriens vorteilhafter 
sind für die sogenannte Gesundheit? Erleben ist 
immer dasselbe und in allen Fällen eine Art Fana¬ 
tismus, eine Art Gottesdienst für einen zerstörenden 
Gott, den die Alten treffender als Göttin bezeich¬ 
nten. Opfer, Priester, Idol: die Dreieinigkeit! Man 
opfert sich auf. Entbehrung, Elend, Verkommenheit: 
es dieselbe Ekstase des Ewigen, Raum- und Zeit- 
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losen, Ungebundenen. Nur vollkommener m den reinen 
Gebieten der Phantasie, als in den knappen Möglich¬ 
keiten dieses kläglichsten aller Planeten...“ 

„Im Abenteuer“ — fährt er nach einer Pause fort 

_ „setzen Sie sich ein, sich und ihr eigenes Leben. 

Es ist Ihr Alles; aber dennoch nicht viel. Im Ge¬ 
schlecht züchtigen Sie Ihren Schmerz, Ihren Stolz, 
Ihren Ekel; imd erleben den Sturz des geschändeten 
Leibes auf den kalten Stein im trüben Licht eines 
unterirdischen Tempels: Prostitution der Eingeweide. 
Vielleicht auch, Blut am Talar, sind Sie Priester und 
heben die Hand zu Ihrem unbekannten Idol. Doch 
allein im Rausch bin ich Gott, bin Erde und Welt 
und die ewigen Kreise des All; ich erschaffe das 
Licht, bin Pflanze und Fels und grüner, saugender 
Schleim in der Brandung; bin Röhren des Hirschs 
und Fraß der Hyäne: Schneesturm, Musik und Achill. 
Ich bin der Schein und der Sinn, bin Tod und Geburt 
und das Leben: Opfer, Priester, Idol!“ 

Er verstummt, lehnt sich zurück; nach einigen Se¬ 
kunden erhebt er sich und verläßt das Lokal — 
um die verlöschende Flamme neu zu entfachen. 

Schaudernd blickt Lotte ihm nach: jener Mann 
im Dienst eines verzehrenden Lasters, der auf seinen 
Schultern das Wissen um eine Welt und um ihre 
Sünde zu tragen schien! Muß man so grausam be¬ 
zahlen? * 

Seine letzten Sätze, so sehr es Dinge sind, die sie 
nicht kennt, empfindet sie als eine ihr sehr nahe 
Offenbarung und fühlt eine unerhörte, wollüstige 
Sensation des Im-tiefsten-Zerbrochenwerdens. 
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• „„«fuhren wie die Bekanntschaft der 
SOU- wir g . ch ’ zu einem Kreise verdichtet; 

bi5h “ I°n g nS»ten Tagen Tobby hinzustößt, die Er- 
,n * i Möglichkeiten der Einzelnen sich Ver¬ 
waltungen d 8 ielleicht deB Antor Gelegenheit, 

‘ Lallenes Lokal zn schildern, eine Razzia oder 
“LTS. freien Abend in Urgells Wohnung; man 
i-nnte Psychologie in Nuancen treiben oder eine Si 
Nation auf putschen, wie ein Schachproblem: zu einem 
verblüffenden Schluß. Mich interessiert es nicht 
Interessiert es Sie: so rein aus Spielerei den Menschen 
zuzusehen und sagen, sie seien eigentlich ganz amüsant. 

Es ist eine Frage der Weltanschauung; diese hier 
dogmatisiert: nachdenken darf man nicht; es betrübt 
nur und vergällt jeden Wein: aber enthaltsam-sein 
hat auch den üblen Leumund des Prinzipiellen. Wa¬ 
rum sich entscheiden? Schön ist ein parfümiertes 
Bad, schön sind die Blumen und die Worte der 
Dichter, die lange schon tot sind. Schön ist die Bunt¬ 
heit, in der das Leben von Unglücksfällen zu deren 
luftiger Aufhebung schreitet! — Es ist die Theorie 
des verzichtenden Lächelns, die Apotheose des be¬ 
scheidenen Spiels. Wenn es den Leser reizt, wollen 
wir ihm im Voraus verraten, daß unsere Figuren zu¬ 
grunde gehen in einem trüben Rausch: in dem ihre 
Leiber wie Mietskasernen allmählich zerfallen und 
rings um den Schutt unwirkliche, etwa vorweltliche 
Landschaften wuchern. Wir bestätigen mit Doktor 
Klage, daß einiges an den Mysterienkult einer rätsel¬ 
haften Gottheit erinnert und anderes an eine strenge 
Besessenheit; man kann auch auf diesem Wege span- 
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nungslos oder bewußt sein. Am Anfang jedoch steht 
der Wille zum Mut. 

Dieser Ausdruck wird auffällig sein und Sie ent¬ 
gegnen mir, entweder besäße man Mut oder nicht; 
für einen Willen dazu sei nach Ihrer Kenntnis kein 
Platz... Vielleicht habe ich mich schlecht ausge¬ 
drückt; vielleicht wird der weitere Verlauf meine 
Absicht erklären. Ich finde nur: wenn jemand Mut 
hat, braucht er noch lange keine Gelegenheit haben 
ihn zu betätigen; und dieser unbeschäftigte Mut re¬ 
belliert in ihm und macht ihn irr. Wenn aber 
einer keinen Mut hat, kann er gleichwohl die Not¬ 
wendigkeit: nicht nur der Entscheidung, sondern so¬ 
gar des Wagens verspüren; und auch in diesem Fall 
gärt es in ihm. In beiden Fällen: wenn zufällig er 
die kriegerischen Fanfaren hört, wird er, und lag 
er im Grabe, aufstehen, und, wäre er nackt, dem 
streifenden Heere folgen! Und die Trompeten rufen 
im nächtigen Land! ■ ’ 

Aber wir sind zu weit gegangen; es gibt Dinge, 
die kaum genauint schon in die Femen locken: ein 
Beweis und Anzeichen dafür, daß sie gefährlich sind. 
Man sollte sich nur mit solchen Dingen beschäftigen; 
doch muß man sehr vorsichtig sein; denn, gleichgültig 
wo einer steht, ist rings um ihn Sumpf. Indes, soll 
man warten, bis einem Schwimmhäute wachsen? 

Wir waren dabei, dem wißbegierigen Leser zu 
verraten, daß diese Menschen zugrunde gehen. An 
und für sich ist das nicht wichtig, besonders, 
wenn man das Wie vernachlässigt. Es kommen täglich 
Viele unter die Räder, ohne daß wir es weiter be 
trachten; nur der Polizeibericht und die Selbstmord 
Statistik reden davon. — 
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Wir habe» zwei » ir ^“ ,ten ■%“ 

anders geworden, ^ nicht> daß wir versuchen, 

"“»CmT dJspWen. zu identifizieren. Der Ab- 
“ , R n otwendig und allgemein sein. 

'“ wenn ein Einzelner stirbt, interessiert uns das 
Vh^Tas individuelle Leben ist - wenn wir von 
t h.ftbci.en Momenten absehen wollen - emsig 
StÄ von Wer,. Wesentlich wird da. Er¬ 
ls erst wen. wir selbst Überlegungen. Fragen 
Z Vorwürfe anschließen müssen. Das heißt, wenn 
im einzelnen Schicksal das Zufällige von Umgebung 
und Beiwerk verblaßt und eine Logik und innere 
Konsequenz so zu Tage tritt, daß wir uns ihnen nicht 
mehr verschließen können. 

Was heißt Konsequenz oder Logik eines einzelnen 
Schicksals? Zuerst doch nur, daß wir, die Zuschauer, 
uns scharfsichtig genug erkennen, diesen Zusammen¬ 
hang aus dem Geschehen herauszusehen. Erst in 
zweiter Linie und, wenn wir uns nicht irren, fragt 
es sich, ob er im Individuum lag. Dort nennt ihn der 
Gemeinplatz Verhängnis. „Er ist seinem Verhängnis 
begegnet.“ Durch einen scheinbaren Zufall geliefert 
ist das Verhängnis der Angelpunkt, an dem ein lo¬ 
gischer Ablauf den Hebel einsetzt; die Schiene wird 
aus dem vorgeschriebenen Gleis gehoben und, wenn 
kein Unglücksfall vorschnell es endet, kommt es zu 
einer F ahrt in ein unbekanntes Gebiet. Aber auch 
ßihängnisse können lügen, trotzdem das Wesen des 
teil \ erhängnisses wäre, wahr zu sein. 
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Wir verfolgen die Wege unserer Figurinen und 
fragen uns: wo in ihrem Schicksal zeigt sich die 
Logik, und, welches ist der Boden, dem entwachsend 
diese Logik zum Untergang führt. Das Exceptionelle 
darf nur sein, daß hier Dinge geschehen und wirklich 
werden, die sonst nur Andeutung bleiben und unge¬ 
boren sich selbst und das Individuum stumm ver¬ 
kümmern. Oder soll man verschweigen, daß nur die 
Praxis geändert ist, wenn an Stelle des Todesurteils 
lebenslängliches Zuchthaus tritt? 

Tobby Breslauer bummelt unter den Linden, er¬ 
kennt einige Meter vor sich Lotte, die aus der Staats¬ 
bibliothek kam. Er zögert für einen Augenblick: soll 
er ihr nachgehen? 

Er hat in den letzten Tagen manches sich über¬ 
legen müssen; ziemlich viel war er bei Felix und 
in dessen Kreise gewesen: er fühlt, daß die Aus¬ 
flüge seinem Gleichgewicht nicht sehr gut bekommen. 
Manchmal ja, da muß man ausschweifen; das gibt 
eine Art moralischen Fundaments; für die nächsten 
Wochen ist man dann stabilisiert. Aber, wenn die 
Ausschweifung zur Gewohnheit wird, zweifelt man 
an dem Sinn der Stabilisierung und statt des Funda¬ 
ments resultiert eine Erschütterung. Man sagt sich: 
„Das kann nicht so weiter gehen“ und geht einen 
Schritt zurück. 

Doch diese Überlegung wäre Tobbys eigenst private 
Sache, wenn er nicht, vielleicht mit dem Leser, sich 
um die Studentinnen sorgen würde. Also beschleunigt 
er seinen Schritt. 

„Verzeihung, gnädiges Fräulein, haben Sie einen 
Augenblick Zeit für mich?“ 
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„Tobby!“ 


sie reicht ihm lächelnd die Hand. 

- in ein Cafe gehen, oder ziehen hie 
Tf ich" Sie begleite?“ - nicht unauffällig 
er ihr gegenüber und blickt ,n ihre 

” A '"' Wae haben Sie nur? Sie tun so feierlich... 

• ”« _ licht sie — »ich habe heute noch kein 
Kokain genommen! Aber, was haben Sie denn mit 

mU ’ iX wollte ein paar Worte mit Ihnen sprechen/“ 
Bitte.“ — sie staunt und denkt nach: dann 
glaubt sie seinen Plan durchschaut zu haben und 
hält sich bereit. 

Sie biegen in die Wilhelmstraße und verlang¬ 
samen das Tempo. Lotte wartet, aber Tobby ist 
unfrei. Erst wenn man reden will, merkt man, daß 
man selbst über eine Sache nicht klar ist. Wie würden 
Sie es denn einer Dame sagen? 

Er beginnt zu stottern, sagt endlich: 

„Wie... fühlen Sie sich im Kreise Urgell?“ 
„Welch komische Frage! Gibt es denn einen 
solchen?“ 

„Ja. Zwar mit ständig wechselnden Menschen; 
doch das Gesicht bleibt sich gleich.“ 

»Ist das nicht überall so? Auch bei den kleinenJ 
Bürgern und in den Salons?“ 

„Sie fühlen sich also wohl?“ 

»Wohl?... Urgells „Kreis“ liegt nicht außerhalb 
a ei Veit und die Leute dort sind unterhaltender, 

aS 'w •?' , I>ension - Doch, warum fragen Sie das?“ 
” eil ich mich darüber wundere.“ 

kreide 1 ?“’ ** 68 Seien dort Ihre 
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Er fühlt die Ironie: in den Stunden des Zu¬ 
sammenseins hat er sich deutlich genug um Erna 
bemüht. Er hat keine Chancen wahrgenommen; er 
hat nicht einmal gewagt, kräftig sich einzusetzen. 

Verärgert würgt er das Gedenken an Erna zurück 
und überredet sich, daß er in uneigennütziger Absieht 
spreche. Glaubt er sich selbst? 

„...Wenn ich in eigenen Dingen spräche, könnte 
ich das direkter erledigen, Gnädiges Fräulein!“ 

Lotte lacht; sie erinnert sich, wie Erna sagte: 
Tobby?... hat keine Aussicht; den Typ habe ich 
schon mit der Milchsuppe genossen. 

Aber sie kommt zum Thema zurück: 

„Also Sie finden, daß wir beide dort nicht hin¬ 
gehören?“ 

„...Ja.“ 

„Dann ist es doch sehr eigentümlich, daß wir 
gerade Sie dort kennen lernten, Herr Breslauer?“ 
„...Gnädiges Fräulein, wir wollen nicht Stich 
und Parade spielen. Ich will Sie nicht angreifen, noch 
sollen Sie sich verteidigen. Wenn Sie mir einen Ge¬ 
fallen tun wollen, hören Sie an, was ich sage, und 
prüfen Sie nachher, was richtig ist?“ 

„Sie halten sich also verpflichtet, mir Kommentare 
zu geben: ich will Ihr Gewissen nicht mit einer 
Unterlassung beschweren, also legen Sie los! Übrigens, 

Tobby, glaube ich nicht, daß wir einig werden. Also, 
was meinen Sie?“ 

Tobby hebt Erna und hat die Wahl entweder 
von dieser lebenden Liebe zu sprechen oder vor der 
rosse ten. Beides ist keine Tribüne eines gerechten 

einP C R k?r PnCht ^ V ° m Leben > dann muß er mit 
60 t ertigung seiner eigenen Stellung beginnen. 
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Wird er diese verantworten können? So hat er die 
zweite Wahl zwischen Heuchelei oder Anmaßung. 
Im besten Falle also erreicht er Klärung des Stand¬ 
punktes, — was praktisch wünschenswert scheint. 

Von der Frage der unterhaltenden Darstellung aus. 
wäre es also klüger, die nächsten Seiten zu unter¬ 
lassen; wie man es auch schildert, werden sie un¬ 
erfreulich sein. Das Beichten scheint immer nur dem 
Laien interessant. Ein alter Priester, den ich dar¬ 
über fragte, antwortete mir: Glauben Sie nichts von 
dem, was man Ihnen darüber erzählt: es ist das 
langweiligste, das Sie sich denken können, weil es 
immer dasselbe ist. Der Durchschnittsmensch wird 
nicht abwechslungsreicher, wenn man ihn besser kennt. 
Was erwarten Sie sich? Himmelschreiende Laster 
oder umfassende Heiligkeit? Nichts von dem: ein 
wenig Eitelkeit, aus der Hochmut, Arroganz, Miß¬ 
gunst, Neid und Intrigantentum wachsen; eine be¬ 
trächtliche Schwäche, aus der Ausschweifung, Lügerei 
und Genußsucht, Diebstähle usw. entstehen, und ein 
wenig Unehrlichkeit mit allen Formen der Lüge. 
Was weiter? Ich glaube sagen zu können: die großen 
Sünden sowohl, wie die großen Anständigkeiten be¬ 
gehen die meisten zufällig und blind; und selbst dort, 
wo Reue und Vorwurf sie packt, zeigen sie in der 
Auswahl schlechten Geschmack. 

Dieser Mann war ein gütiger Pessimist; ich fragte 
ihn noch, da diese Frage besonders mich interessierte, 
wie es mit dem Glück im besseren Sinne, der Zufrie¬ 
denheit innerhalb ihrer Lebensumstände bestellt sei? 
»Wenn Sie von unglücklicher Liebe absehen, sind 
die Menschen mit ihren Kleinigkeiten hinreichen 
beschäftigt, um solche Probleme nicht zu bemei en 
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Sie sprechen vom Durchschnitt und denken sich ein 
Ideal!“ 

Wir wollen hier annehmen, daß Lotte ihre Mög¬ 
lichkeiten des Ausweichens und des Verkennens nicht 
ausnützt und daß sie auch keinen Gebrauch macht 
von der Gewohnheit reich erzogener Damen, ihrer 
Umgebung sich überlegen zu fühlen. So beginnt sie: 

„Sie glauben also, daß Töchter guter Familien 
nicht das Recht haben, Menschen anderer Anschau¬ 
ungen und Gesellschaftskreise kennen zu lernen?“ 

„Glauben Sie, daß nächtliche Gelage und Kokain 
eine geeignete Methode des Kennenlernens bedeuten? 
Rausch?... Es ist Theorie und Ausflucht. Alle 
befallenen preisen das Gift und drängen es jedem 
auf, gierig Proselyten zu werben. Weil man sich 
selbst entschuldigt und aus der Not eine Tugend 
macht: Sie wissen, daß der Kater neue Betäubung 
verlangt. Das Wort Betäubung allein schon kennzeich¬ 
net die Lage. Was erwarten Sie sich?... Die ver¬ 
heißenen Seligkeiten? Sie sind ein kurzer Traum, dem 
rasch die Ernüchterung oder der Wahn folgt. Oder 
Erlebnisse? Von den Folgen einer beträchtlichen Hem¬ 
mungslosigkeit abgesehen, geschieht doch in diesen 
reisen nichts! Es ist heute genau so wie an 
jedem anderen Tag; das Erlebnis ist einzig die ent¬ 
setzliche Trostlosigkeit... und die Sinnlosigkeit des 
Unglücksfalles, wenn einmal der Wahn überhand 
nimmt oder die Dosis zu hoch ist...?“ 

»...Wenn Sie aus Ihren Sätzen den Begriff Gift 
streichen trifft das, was Sie sagten, auf jedes, be- 
son ers das tägliche Leben zu. Es ist also nichts 
geändert, höchstens deutlicher gemacht!... Aber 
sprechen Sie weiter!“ 
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„Sie meinen also, daß Gift und Betäubung be¬ 
langlos seien? Und führen wohl als Beweis an? daß 
Felix, Olga und eine ganze Gemeinde jahrelang diesen 
Giften fröhnt und erhalten bleibt; sogar in der Eigen¬ 
heit dieser Athmosphäre, deren Unbelastetsein nicht 
ohne Anreiz und Gefälligkeit ist. Aber sehen Sie nicht, 
wie sie gegen gesunde Menschen verändert sind? Und 
glauben Sie, es sei schön, wenn etwa vom Morphium 
Ihre Haut durch Pusteln entstellt wird, oder vom 
Kokain die Scheidewand Ihrer Nase abstirbt, sich 
löst und Sie gefühllose Stücke aus den Öffnungen 
ziehen? Wenn Ihre Nase einfällt und entzündlich sich 
rötet?“ 

Sie zuckt ablehnend mit den Schultern und 
schweigt. Tobby glaubt sich der Wirkung seiner 
Beweisgründe sicher und fährt ruhiger fort: 

„Vielleicht fragen Sie mich, mit welchem Rechte 
ich in diesen Kreisen verkehre und die ungültigste 
Antwort in Ihren Augen wäre vermutlich die, daß ich 
ein Mann bin... Erholung? Wenn es erfreulich wäre! 
Entspannung, Vergessen in dieser Umgebung verant¬ 
wortungsloser Leichtigkeit? Auch ein Wiegen in der 
Illusion nicht gewagter Ekstasen? Nehmen Sie an, 
daß es Feigheit ist, eine innere Inkonsequenz, die für 
ein Fehl auf der einen Seite den Ausgleich in einem 
anderen Übermaß sucht. Aber ich habe einen Beruf, 
der von mir verlangt und mir Halt ist und mich zu 
mir zurückführt.“' 

Lotte fällt ein: 

„Der Beruf rechtfertigt also die „Sünde ? Wenn ich 
mein Leben erarbeiten würde, hätte ich Recht auf das 
„Laster“? Seien Sie doch nicht komisch, Tobby! 
Streichen Sie von Ihren Worten Sünde und Laster 
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fcn Staatsanwalt weg s “ ehr ' ,ch ' ^ 

Sruf lat arm; irgendwo muß man den Retclr.um sehen. 

Dann werden wir uns einigen und ich entgegne Ihnen: 
das Leben ist arm; irgendwo muß man darüber sein. 
Man hat doch, wertend gesehen, wirklich nichts zu 

verlieren!“ 

„Ich weiß es nicht,“ — erwiedert Tobby und ver¬ 
sucht den Ursprung ihrer Gründe zu sehen „man 
macht sich selten darüber Gedanken: ungefähr hat 
man das Gefühl für das Richtige... Der Mann ist 
auch plumper in diesen Dingen und leicht auf Ersatz 
eingestellt. Die Frau mag fanatischer sein; wenn sie 
sich einsetzt, gibt sie sich ganz. Dann ist es doppelt 
gefährlich.. 

„Sie verschätzen die Situation, Tobby; aber Sie 
brauchen mir die Gefahr nicht zu zeigen. Ich kenne 
sie und weiß, was ich tue. Daß ich, wenn ich mich 
einsetze, es ganz tue, ist mir Voraussetzung. Ob ich 
es treffe, ist eine Frage allein des Instinks, . . dem 
ich vertraue 1“ 

„Es gibt Fälle, in denen der Instinkt mit einer 
folgerichtigen Sicherheit fehlgreiftl“ 

„Tant pisl“ 

„.. Es braucht nicht ausschließlich am Träger 
zu liegen: Sie dürfen nicht vergessen, daß diese 
Gifte zuerst den Instinkt zerstören, dann die Persön¬ 
lichkeit, und erst zum Schluß...“ — unsicher bricht 
er ab. Wie dieser Frau es erklären?: 

Das stille, unauffällige Mädchen, das schweigend, 
wie eine Trabantin neben der strahlenden Freundin 
saß, entpuppt sich plötzlich als wehrhaft und angriffs¬ 
lustig I Wohl entsinnt er sich, wie sie aus ihrem ver¬ 
steckten Lächeln der Zuschauerin manchmal recht 
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treffende Bemerkungen in das Gespräch warf. Doch 
s j e ist mehr geworden, freier, gelöster: als ob sie 
Richtung gewonnen hätte und klare Bewegung! 

Das Gefühl einer unklaren Angst überkommt ihn 
bei dem Gedanken, daß diese Frau wertvoll sei und 
gefährdet in ihrer belasteten Schwere. Eine Angst, 
die mit Anerkennung und Neid gemischt ist! Wie 
ihr es sagen? 

Es gab ja Punkte, sehr versteckte Winkel der 
menschlichen Seele: geheime Dürste und Unbefriedigt- 
heiten, ein Drang sich zu vergessen und über sich 
heraus nicht einzeln zu sein: sexuell und mystisch 
und in blutigem Sinnverhältnis zur Wirklichkeit! Viel¬ 
leicht sogar war dieser Drang positiv und bejahend im 
höchsten Grad — aber davon zu sprechen scheint 
wie eine Schamlosigkeit! Da man doch keine Lösung 
angeben kann! Besonders nicht er, der Kaufmann, 
ungeübt in der Theorie dieser Dinge; der einmal 
im Jahr den Moment erlebt, in dem es lebendig 
wurde.. das „Unglück der Zeit“, wie er es nennt. 
Und dann sorgt er, daß es möglichst schnell wieder 
einschlief. Warum denn betrinkt man sich, warum 
geht man von Zeit zu Zeit in die Dielen? Es ist 
Chloroform, damit die Narkose erhalten bleibt und 
man nicht zu sehr erwacht. Man müßte sonst Angst 
haben, daß etwas oder sogar das passiere! 

Er überlegt, ob Lotte nicht in einer anderen Art 
zu diesen Dingen steht; gar nicht aus dem Standpunkt 
erwünschter Betäubung... Die Mehrzahl der Anderen, 
der Alltäglichen mochte Krankheit, Leichtsinn oder 
Verführung dem Gift in die Arme treiben; vielleicht 
euch Verzweiflung. — Doch es handelt sich gar nicht 
^ehr um die Gifte; es handelt sich um das Leben 1 
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Weiß er denn, ob nicht auch bei den Andern den 
Kranken und Schwachen das Gift nur die Augen 
öffnet: allerdings ohne Gesundheit und Kraft zu 

geb< Er ?1 ist eben dabei, nicht etwa die Rechtfertigung 
der Gifte, sondern nur ihre Gleichberechtigung (und 
die des Selbstmords) sich zuzugeben, als Lotte ihn 

unterbricht: . ,, , 

„Sie meinen es sicher gut mit mir, Tobby, und 
ich danke Ihnen. Wahrscheinlich haben Sie auch vom 
Standpunkte einer Majorität aus recht. Aber, ob man 
„bürgerlich“, das heißt: in seinem Kreise bleibt, 
ist nicht eine Frage des Wollens, sondern eine des 
Könnens! In gewissen Graden der Blickweite gibt 
es kein Zurück mehr, sondern nur noch ein Scheitern 
oder Darüber-hinaus!“ 

. Sehn Sie sich vor! Wir haben zuviel Menschen 
begeistert, geschmückt und froh in den Krieg ziehen 
sehen, um nicht zu wissen, wie das wahrscheinlich 
endet; haben Sie einmal sich vorgestellt, wie so ein 
Regiment aussehen würde, wenn jetzt so, wie sie sind, 
die Teilnehmer vor Ihnen defilierten?.. Sie sind 
klug genug, um zu wissen, wo Sie sich befinden, und 
sind ebenfalls klug genug, um zu erkennen, daß nicht 
hier die Ebene des Kampfes ist, die man durch¬ 
schreitet zu einem erhofften Ziel. Vielleicht ist es 
besser und frömmer sich zu risquieren, als spar¬ 
sam sich zu erhalten; vielleicht ist Verschwendung 
angemessen denen, die reich sind:.. aber, das hier 
ist keine Ebene, es ist ein Abhang des Verkommenst 
„\erkommen ist relativ. Ist der andere deshalb 
wertloser, weil er nach anderem orientiert ist? Wer 
einmal den Maßstab des Geldes und der gesicherten 
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Existenz in seiner Absolutheit aufgibt, dem gelten 
auch dessen Schätzungen nicht. Trotz des Näherungs¬ 
wertes, der nach dem Durchschnitt zielt! — Außer¬ 
halb der Geschlechter von Beruhigten und Arbeit¬ 
samen: die Ausgestoßenen, Verachteten tragen die Be¬ 
wegung der Menschheit!.. Natürlich ist das der war¬ 
men Geborgenheit dieser Erde entwachsen; aber die 
Früchte reifen doch nur in Sonne und Wind! Man 
muß nicht von wertvoller“ oder wertloser“ spre¬ 
chen; nicht einer den anderen herabsetzen. Beide sind 
wahrscheinlich nötig; nur, daß nur einer wagt.“ 

„.. Ich bin nicht bewandert in diesen Dingen zu 
streiten; mir ist wie ein Irrweg von Lichtern, Trug¬ 
schlüssen und Verhängnis! Aber nehmen Sie nur das 
Eine, Letzte: Reinlichkeit und die äußere Form, und 
vergleichen Sie!“ 

„Sie wollen sich rechtfertigen? Warum? Es 
griff Sie ja niemand an!.. Und dieses alte Lied 
von der Verpackung?! Glauben Sie mir: die Menschen 
der guten Verpackung kenne ich von Jugend an 
und weiß, was da dran ist! Sehen Sie: wenn ich 
nicht leben würde und müßte von dem Geld, das 
mein Vater verdient, möchte ich das Recht für mich 
nehmen, gegen diese ganze Gesellschaft und gegen 
dieses System mich zu stellen. So.. habe ich wenig¬ 
stens nicht die Verpflichtung, es als richtig und allein- 
selig-machend anzuerkennen!“ 

Tobby verstummt unsicher; die Zusammenhänge 
entgleiten ihm; er kann Recht nicht von Unrecht 
mehr unterscheiden und überlegt: 

»Das klingt alles richtig und ist doch falsch.. 
Ich kann es Ihnen auch nicht beweisen. Vielleicht 
läßt sich dieser Beweis gar nicht führen oder . . man 
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muß praktisch tun, was theoretisch falsch ist Ich 
fürchte für Sie. Sie wagen zuviel auf einmal: so 

kann man nicht gewinnen.. Sehen Sie diesen Dr. 

Klage,“ — wie ein Ertrinkender hält er das Argu¬ 
ment - „er ist sicher weitaus der begabteste dieses 
Kreises: ein Mann voll von Fähigkeiten und., völlig 
verkommen! Hoffnungslos, ohne jede Aussicht seine 
Begabung zu nutzen! 

„Es hat wirklich keinen Sinn, daß wir weiter 

verhandeln, Herr Breslauer! Ich glaube, es ist alles 

Sachliche gesagt!.. Wollen Sie mich an den Omnibus 
bringen?“ Versöhnlicher fährt sie nach einer Pause 
fort: „Man kann niemandem helfen wollen; nie gegen 
seinen Willen und immer nur dann, wenn er wehr¬ 
los ist. Der Doktor verbrennt an der Vielfalt seiner 
Anlagen, nicht an den Giften. Und ich?.. Wenn es 
ruft, muß man Folge leisten; „das will der König 
von seinen Soldaten!“ — Vertragen wir uns!“ 

Sie kehren um und gehen die Linden entlang. 
Es ist beinahe wie ein Einverständnis. 

Kurz vor der Haltestelle kommt über den Damm 
Olga auf sie geeilt: 

„Habt Ihr gehört: Klage ist verhaftet!“ 

„Wie? ‘ — stößt Lotte hervor — „Weswegen?“ 
„Betrug an Chauffeuren.“ 

„An Chauffeuren?“ 

„.. Soviel ich weiß: mit dem Auto vor eine 
Apotheke gefahren, mit einem Päckchen heraus¬ 
gekommen und dem Fahrer erzählt, er habe in der 
File die Brieftasche vergessen; ihn angepumpt und 
ihm eine Anweisung auf „seine“ Klinik gegeben; auf 
gefälschten Rezeptformularen.“ 

„Wo ist er?“ 
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Polizeipräsidium vermutlich, Alexanderplatz.“ 
..Morphium“ — sagt Tobby — „Hallo, was 
ist denn los? 

Lotte war plötzlich weggeschossen, in das nächste 
Auto gesprungen, davongefahren. Olga grinst: 

Sie Hebt ihn doch! Sie waren doch dauernd zu¬ 
sammen ! 

Tobby erkennt; doch überschätzt er die Wichtig¬ 
keit dieser Aufklärung. 
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Der Leser, der sich am Anfang unserer Geschichte 
mit Tobby identifizierte und die Rolle des nachdenk¬ 
lichen Zuschauers zu spielen hoffte, wird nun ver¬ 
ärgert sein: Tobbys Abgang aus seiner Rettungs¬ 
aktion war nicht gerade der eines Helden! Zwar 
kann er sich mit Gemeinplätzen retten. ,,Ein Volk, 
dem nicht zu helfen ist! Sie wollen ja draufgehen, 
laßt sie! Viel literarische Ideologie um noch mehr 
Verlottertheit!“ usw. Wahrscheinlich sogar wird 
Tobby dergestalt seinen Ärger äußern; hat er denn 
nötig, sich um fremde Göhren zu kümmern, von 
einer Erna sich dumm behandeln zu lassen? Er wird 
nicht mehr hingehen, gut; und die Sache ist für 
ihn abgeschlossen. 

Aber Ärger ist eine Regung, die höchstes Miß¬ 
trauen verdient. Es gibt eine Geschichte von einem 
Kastilier und einem Andalusen, die mit einander in 
Streit gerieten; der Kastilier warf den andern in 
einen Sumpf. Der, im Moraste steckend, richtete sich 
mühsam auf und rief seinem Gegner zu: ,,Wenn Du 
mich sofort herausziehst, bin ich bereit, Dir das 
Leben zu schenken! — Er hätte sich auch ärgern 
können und sagen: daß der Kastilier ein Feigling sei; 
er habe ihn am Bein gepackt und sei überhaupt nur 
mit Hilfe des Schmutzes mit ihm fertig geworden. 
Er hätte auch in seinem weiteren Leben ablehnen 
können mit Kastiliem zu verkehren. Auch in diesem 
Falle wäre er sich als der Überlegene vorgekommen; 
er Ärger ist hier ein Mittel, seine Niederlage nicht 
zuzugeben indem man gleichzeitig den Nächsten dafür 
verantwortlich macht. In dürren Worten ausge- 
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v n wirkt er komisch: „Du Feigling bist schuld 
Spr ^n denn Du hast mich geschlagen 1“ 

^ Auch Tobby muß mit dem Vorwurf der Feigheit 
h Hause gehen. Er hat nicht gewagt, sein Ver- 
n3C nach Erna in Taten zu äußern: er ist bei 
Seile "gestanden und hat mit müdem Lächeln ver- 
• 1 tet” Aber das Verzichten ist bei ihm habituell 
Z1 worden ; er merkt es nicht mehr, bildet sogar 
fine eigene Theorie sich aus. Die ganze Unterhaltung 
fst um die Frage des Mutes gegangen: er versuchte 
dem Mädchen begreiflich zu machen, daß auf seiner 
Seite auf der des Vorsichtig-sich-schützens das Heil 
sei Hätte er Lottes wegen die Unterredung gesucht? 
Kaum. Ohne es deutlich sich zuzugeben, hat er an 
Erna gedacht: der nicht erobern konnte, wollte Retter 
und Freund sein. Eine erschlichene Liebe oder die 
Feigheit als System. 

Er hatte auch die Unterhaltung ganz anders ge¬ 
plant; er wollte die Gefahren des Giftes schildern, 
den raschen körperlichen Verfall, die sittliche Ver¬ 
wahrlosung und die Wahnzustände der Spätzeit, as 
Ende im Irrenhaus oder Gefängnis. Statt dessen mub 
er sich zugeben, daß das Gespräch, trotz vieler 
tümer und Trugschlüsse im einzelnen, im ganzen^ zu 
folgendem Resultat führte: „Die Koksnase ist nicht 
schlechter, als die Arterienverkalkung: wie man s auc 
anpackt, gehts schief 1 In jedem Falle ist das 
verloren!“ ... . 

Anderseits hat Lotte nicht das Kokain >ertei g 
Die Theorien des Dr. Klage sind übertrieben g 
äußert, ins Paradoxe gesteigert. Nicht der ^ a ' isc 
wesentlich, sondern das Wesentliche berauscht 
Voraussetzung ist, daß eine rasche Entscheidung s e 




einer langen Krankheit vorzuziehen sei. Das Leben 
von heute ist eine lange Krankheit und, wer sich 
nicht verpflichtet hält an der Organisation dieser 
Krankheit mitzuarbeiten, braucht keine Gewissensbisse 
zu haben. 

Beides, die Ausdörrung des arbeitenden Menschen, 
wie das Kokain sind Auswüchse. Aber wir können 
den Knoten der Wirtschaft hier nicht entwirren; er 
ist zu verwickelt und vom Einzelnen aus nicht zu 
übersehen. Im Fall Kokain genügt zur Betrachtung 
der Mensch. Hier fertigt der Einzelne in sich seine 
Probleme ab und begeht in sich allein seine Fehler. 

Wir wollen also die beiden Auswüchse einen gegen 
den andern erinnern und vorläufig dem weiteren Ver¬ 
halten unserer Akteure Zusehen. Eines ist vielleicht 
noch zu bemerken: wir bemühen uns, keine Lum¬ 
pen zu zeichnen und bitten den Leser, den einzelnen 
Personen auch weiterhin ohne Mißtrauen zu begeg¬ 
nen. Wir nahmen zu dieser Geschichte (Sie wissen 
doch, wir haben darüber miteinander gesprochen?) 
Menschen, die mit durchschnittlichen, allerdings ver¬ 
schiedenen Anlagen ausgestattet im Leben stehen: so 
wollen wir auch nichts anderes zeigen, als die Ge¬ 
staltung dieser Anlagen unter vorhandenen wirt¬ 
schaftlichen und sozialen Verhältnissen. 


enx Urgells Wohnung am öchöneberger uiei 
ist ein ebenerdiges Junggesellenlogis von zwei Zim 
mem, Bad und einer Kochnische im Flur. Durcl 
inen eiteneingang des Hauses tritt man direkt voi 

«äm»r IT t> 3US e * n ’ au l Straße schauen aucl 
rerht ° 16 u CnS ^ er ^' e Zimmer sind einheitlich unc 
gesc mackvoll mit neuen Stücken möbliert; al 
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ist nur der Stutzflügel, ein Rest aus Urgells Familien¬ 
erbe. 

Zu den Besonderheiten der Wohnung gehört, daß 
raa n das Wohnzimmer nur durch das Schlafzimmer 
betreten kann und daß das Bad wieder jenseits des 
Wohnzimmers liegt. Aber da niemand sich an dieser 
Anordnung stieß, blieb sie, wie sie einmal getroffen 
war und gab zu mannigfaltigen Spaziergängen Anlaß. 

„Unsere Firma wird schon in weiteren Kreisen 
bekannt“ — sagt Felix zu Olga, der eben eintrat — 
„heute morgen war ein Beamter der Steuer da und 
wollte die Bücher einsehen. Ich habe den Mann auf 
ein paar Wochen vertröstet: wir seien noch in Grün¬ 
dung und vorbereitenden Unterhandlungen.“ 

„Ich glaube auch, wir haben diesmal aufs richtige 
Pferd gesetzt.“ 

Felix begeistert sich wie gewöhnlich: 

„... eine überlebensgroße Idee, sage ich Dir, 
überlebensgroß!“ — er pocht mit dem Handrücken 
auf ein Bündel Korrespondenz, das er eben zu ordnen 
begann — „Da liegt Geld darinnen, mein Junge! Da 
ist was zu besehen!“ 

Olga wirft sich auf den Diwan und beginnt zu 
schnupfen; seine Liebe mit Erna ist nicht sehr glück¬ 
lich und er hat nötig, sich Trost und Selbstbewußtsein 
zu schaffen. Felix blättert in seinen Papieren: 

Anfragen, Offerten, in Aussicht gestellte Aufträge, 
Kalkulationsgrundlagen, Detaillierungen, Konkurrenz¬ 
angebote; er befindet sich in einem Elan von Ge¬ 
schäftigkeit, umgeben von Plänen, Zahlen und Firmen. 
Agenten und Aquisiteure rennen die Wohnung ein, 
man geht immer mehr ins Weite, verhandelt, be 
spricht und leitet ein, was für ein großes Unter- 
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nehmen zu viel gewesen wäre. Es ist auffällig, wie 
trotz der scheinbaren Straffheit der heutigen Wirt¬ 
schaft in manchen Branchen die persönliche Wucht 
des einzelnen sich durchzusetzen vermag, und Felix 
in seiner einfachen Art riß die Menschen und Wider¬ 
stände mit sich. Man hörte ihn an, glaubte ihm —■ 
und seiner Illusion einer blühenden Firma, die nur 
Geschäftigkeit war. 

Olga, von Natur aus mißtrauischer und weniger 
großzügig, risquierte nicht gern; er vermittelte lieber, 
war der geborene Agent. So begnügt er sich damit, 
neue Kunden zu werben und bei den alten vorzu¬ 
sprechen; er steht in den Büros und plaudert; ab¬ 
weisen läßt er sich nicht, so bringt er fast immer eine 
Aussicht oder ein noch günstigeres Resultat mit nach 
Hause. 

Er ist ängstlicher: so beobachtet er Felix und 
drängt ihn, endlich etwas zur Ausführung zu brin¬ 
gen. Doch dazu fehlt immer das Geld; Urgell erklärt 
das in seiner gewohnten Art: bei einem kleinen Auf¬ 
trag lohne es nicht; der lege die Betriebsmittel fest 
ohne wesentlichen Gewinn zu versprechen. Um aber 
einen größeren finanzieren zu können, müsse man 
erst die Anzahlung einiger weiterer Aufträge ab- 

warten , und er wartet gläubig von einem zum 
anderen Tag. 

Inzwischen kostet der Haushalt; man lebt 
nie t sparsam. Nach wochenlangem Darben hatten 
ie ersten Scheine in den Fingern gebrannt: sie 
mU , hinaus! Und jetzt hatte man sich an Wein 
und Delikatessen gewöhnt, an Theater, Varietes und 
ergnügungslokale. „Man muß sich zeigen; es stärkt 
en redit; man muß sich sehen lassen! Wenn einer 
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verschwindet, denkt man gleich: er ist pleite!“ Eine 
Schreibmaschine ist angeschafft, keine Verhandlung 
mehr ohne Likör und Zigaretten, kein freier Abend 
mehr ohne Gäste. ,,Das braucht man um arbeiten zu 
können; Leute um sich und die Anregung des Alko¬ 
hols und der Gespräche; es ist eine Bewegung, di<e 
die Nerven massiert!“ „Wenn man verdienen will, 
muß man groß auf ziehen: die Spesen bedingen den 
Umsatz und der die Gewinne. Auftreten, das gibt 
Vertrauen!“ 

Und, als ob er recht hätte: immer war Geld da! 
Olga staunt Niemals hat er Felix in so gutem Zu¬ 
stand gesehen, spielend trieb er die Dinge vorwärts! 
So glaubt Olga trotz seiner Bedenken. Allerdings 
einige Male hatte Erna ihr Letztes geben müssen, 
auch Lotte hatte man angepumpt — und tags darauf 
zurückgezahlt. Hin und her war das Geld gewandert, 
aber man lebte davon, die Aussichten mehrten sich 
und stets kam Geld in die Kasse. Felix war ein Genie. 
Wie er es schafft, kann Olga nicht übersehen; es 
ist auch nicht sein Ressort Schließlich glaubt er, 
daß alles vorwärts gehe und nichts verdorben sei.., 
und daß seine Bedenklichkeiten von seiner eigenen 
Angst herrühren. 

So gibt er sich seinen privaten Sorgen. Mit Erna 
kommt er nicht recht zusammen; liebt sie ihn über¬ 
haupt? Und merkt sie, daß er sie ernst nimmt? 
Manchmal fürchtet er, wenn man es deutlich ihr 
ze igte, sie würde es gar nicht verstehen und nur 
komisch finden. Es ist, als ginge sie für sich allein 
d urch die Welt; und sähe selbst die nur im Traum. 
Als risse sie aus vor der Welt, ebenso wie vor dem 
Mann. Aber er kann es ihr nicht begreiflich machen, 
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sie lacht nur; wenn er sie dann umarmt, gestaltet 
sie’s wie eine Schmeichelei, die ihr wohl tut. 

Es ist nicht das Richtige — sagt er sich — i c h 
kann von diesen Verstiegenheiten nicht leben; ich bin 
ein Bauernjunge und brauche kräftige Kost, ich gehe 
kaputt an diesen halben Erfüllungen und dreifachen 
Ekstasen. Dann ist er niedergeschlagen und verzweifelt 
an sich, weil er es nicht schaffen kann; es ist ihm, 
als wär er allein, ganz allein, verlassen und elend. 
Rings vor sich sieht er Vorwürfe; wenn er sich um¬ 
dreht, Gespenster: sein bisheriges Leben, das immer 
nur das Geschäft von heute war, nie ein Fundament 
für das Später! Das erdrückt ihn; Brust und Atem 
voll Angst... dann nimmt er Kokain. 

Er weiß, wohin es ihn führt: ein paar mal schon 
ist er in den Krankenhäusern gelandet. Aber er kann 
nicht anders: mit dem Koks im Kopf ist er was und 
kann arbeiten; glaubt, daß er zu was tauge und es 
erreichen werde. Da ist die Welt plötzlich kleiner 
geworden und nicht mehr so furchtbar; ganz zahm 
ist sie und seine eigenen Schritte sind größer; dann 
sitzt Erna neben ihm, lächelt und alles ist leicht. 

Ob es Wahnsinn ist? Die kleine Jadassohn ist 
ja auch zugrunde gegangen; eines Tages hatte man 
sie in einer fremden Wohnung zusammen mit dem 
Inhaber tot aufgefunden. Vielleicht Absicht, vielleicht 
Unglücksfall; es war ja gleich. 

Er ist müde sich zu besinnen; es nutzt ja doch 
nichts! Seine Gedanken gehen weiter zu Andern. 

Urgells Hertha? Neulich hatten sie ihr einen eisei¬ 
nen Nagel abgenommen, mit dem sie die Schwanger¬ 
schaft unterbrechen wollte; aber es war ja nichts 
mit dem Mädchen anzufangen, nicht mit ihr zu reden. 
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Stumm und verstockt den ganzen Tag. Schließlich 
eines Abends war sie weg gewesen. 

„Hat eigentlich die Hertha sich noch mal ge¬ 
meldet?“ 

Bis jetzt noch nicht... unberufen!“ 

„Es tat nicht mehr gut.“ 

„Nein. — Den ganzen Tag im Bett, verheult und 
verkokst, wenn Besucher kamen; sie sah es ja selbst 

• it 

ein. 

„Wie lang ist’s her?“ 

„Fast eine Woche!“ 

„Armes Ding!“ 

„Soll zu ihren Eltern fahren! Was tut die Bauern¬ 
dirn in Berlin! — Da, steck’ den Brief ein und geh' 
morgen hin und sag, wir wollten neue Entwürfe 
vorlegen; vertröste die Leute!“ — er gibt Olga den 
Brief und blättert weiter. Vor ihm liegen in Bün¬ 
deln und Mappen die Unterlagen seines Geschäfts, 
eine Korrespondenz, auf der die Zukunft und seine 
Hoffnungen ruhen: ein paar Pakete von beschriebenem 
Papier. Nichts weiter! Anfragen, Antworten, Anfra- j 

gen, Ausflüchte, lauter Versprechungen. i 

Er richtet sich auf. Eine Flut von Papieren, die 
in drei Tagen verstaubt! Eben noch fühlte er die 
Bewegung des Anstiegs: sein Geschäft, wie es in glei¬ 
tender Bahn spiralig sich in die Höhe schraubt, plötz¬ 
lich im Nu sieht der abrutschende Blick den Fuß 
auf schwankenden Brettern hoch, hoch auf einem 
Leiüst kaum verstrebter Balken: im Hinunterschauen 
schwindelt ihn vor der Tiefe und vor der Ahnung des 
Sturzes! 

Luft! Alles Luft! Überbaut und verstiegen; seine 
Papiere: Blätter, die keinen Wert und keine Schätzung 
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haben; kein Boden und keine Sicherheit. Irgendwann 
wird er fallen und die zertrümmerten Balken auf 
ihn!... Er kennt diese Ahnung; er hat sie schon 
öfter erfahren. Doch diesmal: es darf, darf ja nicht 
sein! 

Ängstlich sieht er zu Olga, ob der seine Schwäche 
bemerkt. Aber der liegt in eigenen Träumen! So 
bemüht er sich, sich zu fassen: es muß, es muß 
diesmal gehen!, und er setzt an zu dem Sprung in 
die Wolken! Einige Wochen, Tage noch die Fiktion 
erhalten, dann kommt die Wende, kommt der günstige 
Zeitpunkt und alles, alles ist gut! 

Er streicht sich über die Stirne; es war wohl nur 
eine Schwäche, momentane Ermüdung, die ihn hatte 
straucheln lassen; es war nicht so schlimm. Er ver¬ 
traut noch seinem Geschäft: es wird alles sich ein¬ 
renken lassen, wenn er nur jetzt nicht ausläßt und 
das Gleichgewicht nicht verliert! 

Es wäre ja fürchterlich! Oder wieder das ver¬ 
zweifelte Schwimmen? Das Flunkern und Bluffen, 
diese entsetzlichen Wochen des entnervendsten Schwin- 
delns? — Er beugt sich von neuem über seine 
Papiere; es darf nicht, es darf nicht sein! 

Aber er kann keine Ruhe finden; wohin er greift, 
ist nur Dunst, im besten Falle Atrappe: — so ist 
er aufrichtig froh, als gegen sechs Uhr Erna kommt 
und ihn der Sekunde möglicher Einkehr entreißt: 

„Kommt, wir wollen irgendwo einen Wermut 
trinken! Jetzt ist doch niemand mehr zu erwarten! 
— so waren alle peinigenden Gedanken verjagt. 

Man plaudert von diesem und jenem: Zeitungs - 
klatsch und dem der Bekannten. 
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Was ist eigentlich mit dem Doktor los?“ 
Damals war Lotte sofort zu einem Anwalt gefah- 
rcn , der sich der Sache annahm. Es stellte sich 
heraus, daß die Verfehlungen viel schlimmer waren, 
als der erste Eindruck vermuten ließ. Seit Tagen 
waren fortwährend Anzeigen geschädigter Chauffeure 
und Autobesitzer bei der Polizei eingelaufen und man 
hatte schon eine öffentliche Warnung beabsichtigt, 
als ein Betrogener den Doktor auf der Straße erkannte 
und festnehmen ließ. Die Gegenüberstellungen über¬ 
führten ihn der anderen Fälle. 

Lotte hatte zuerst den recht beträchtlichen Schaden 
gedeckt und dann die Überführung des Doktors in 
die Charite erwirkt. Auf Freispruch oder Nieder¬ 
schlagung war nicht zu hoffen, also wurde der fort¬ 
geschrittene Morphinismus betont und ein Verfahren 
auf Entmündigung und Unverantwortlichkeit einge¬ 
leitet. Die außerordentlich heftigen Entziehungs¬ 
erscheinungen und die Aussichtslosigkeit des Entwöh¬ 
nungsversuches unterstützten den Antrag auf Haft¬ 
entlassung: gerade in diesen Tagen war dem Antrag 
stattgegeben und der Patient in einem Privatsanatorium 
untergebracht worden. 

Nun saß Lotte täglich an seinem Bett, hungerte, 
da sie ihre Mittel verausgabt hatte, und sah den Dok¬ 
tor an, der tobte, stöhnte und kein Glied zu rühren 
vermochte: so nahm selbst die vorsichtige und all¬ 
mähliche Minderung der Dosen ihn mit. 

»»Ein tüchtiges Mädel,“ sagt Felix, „dachte nicht, 
daß sie soviel Impuls hat.“ 

Er ist ihr aufrichtig dankbar — allerdings ohne 
auch nur bereit zu sein, ein Glied für sie zu be 
We g<*>. Aber ihr Eingreifen hatte ihn doch vor 
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eventuellen Anfragen der Polizei bewahrt, und von 
allen denkbaren Unglücksfällen fürchtet er die Be¬ 
sprechung mit einem Kriminalbeamten am meisten. 
Die Polizei ist in seinen Augen eine sinnlos-brutale 
Maschine, die jeden zermalmt, der ihr zwischen die 
Zähne gerät; daß man diese Institution nicht schon 
längst ausgerottet habe, daran sei nur der unerträg¬ 
liche Langmut der Deutschen schuld. 

In diesem Gedankengang spricht er weiter: 

„Es ist doch gut, daß ich die Hertha fortschickte; 
die hätte mir auch noch einen Kommissar auf die 
Bude gehetzt 1“ — damit bestellt er ein neues Glas 
und ist mit der Welt zufrieden. 

Olga drängt sich an Erna an und will zärtlich 
werden. Die weicht zuerst aus, stößt ihn dann weg: 

„Laß mich! Du langweilst mich!“ 

Als Olga zudringlich wird, schlägt sie ihn ins 
Gesicht: es gibt einen Skandal, in dessen Verlauf 
Olga aus dem Lokal gewiesen wird. Wütend rennt 
er fort und erscheint spät am Abend mit einer 
Hure in Urgells Wohnung, — was Erna mit ver¬ 
gnügtem Pfeifen quittiert. 

Am anderen Tage sind sie wieder versöhnt, doch 
einige Tage darauf ist Olga ohne Erklärung ver¬ 
schwunden. Aber niemand gibt sich die Mühe nach 
ihm zu suchen; er ist eben fort und wird, wenn 
er mag, schon wiederkommen. 

Nur Felix knurrt, daß ihm eine Arbeitskraft weg¬ 
falle. 
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Eines Morgens erhält Erna einen Einschreibebrief; 
das Kuvert ist in sehr flüchtiger Schrift mit Blei 
geschrieben; sie öffnet und liest: 

„Liebe Erna, die Art, wie Du Dich in den letzten 
Wochen zu mir verhalten hast, hat mich zur Ver¬ 
zweiflung getrieben; es kann so nicht weitergehn. 
Mein Zustand in diesen Tagen war so, daß man 
mich delirierend bei der Polizeiwache einlieferte; alles 
Geld war fort; ich selbst war irrsinnig krank und 
bin dem Zusammenbruch nahe. Du hast mich so 
weit getrieben; durch Deine Art, mit mir zu 
verkehren und mich zu behandeln, hast Du mich 
nur gereizt und mich niemals befriedigt. Ich 
klage Dich an, und Du mußt selbst Deine Schuld 
fühlen. 

„Als Wichtigstes: sieh selbst ein, es geht nicht 
mehr weiter mit uns beiden; meine Kraft ist am 
Ende, es muß etwas geschehen. Du bist schuldig, 
und Du mußt helfen. Und fühlst Du auch sonst 
nichts, so hab wenigstens Mitleid mit der Ver¬ 
zweiflung, aus der heraus mein Schrei nach Hei¬ 
lung und Hilfe resultiertl Du mußt helfen: hilf! 
Ich gehe sonst vor die Hunde. Verzweiflung und 
Delirien. Ich muß in ein Sanatorium, und Du bist 
verpflichtet, mir den Aufenthalt dort zu ermöglichen. 
Ich weiß, Du kannst es! Ich brauche 5oo Mark, 
die ich von Dir und nur von Dir entlehnen will, 
leb bin obdachlos; ich vertrage nicht das AUein- 
se in in einem Zimmer, treibe mich Tag und Nacht 
auf d en Straßen herum. Beim Portier obengenann- 
611 Cafes gib das Kuvert mit Geld bis heute mittag 
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für meine Adresse ab; und sprich mit niemandem 
von dem, was ich Dir schrieb. 

„Es geht ums Letzte, um Gesundheit und Leben; 
ich flehe Dich an, hilf; und wenn Du wochenlang 
über mich gelacht hast und mich vei leitet hast, 
besinne Dich jetzt darauf, menschlich zu sein, und 
hilf einem Unglücklichen, Deiner Olga.“ 

Erna liest und legt den Brief auf den Nacht¬ 
tisch. Er ist gar nicht bis zu ihrem wachen Be¬ 
wußtsein gedrungen: die Gleichgültigkeit gegen Er¬ 
eignisse kann man sich ziemlich schnell angewöhnen. 

Am frühen Nachmittag kommt Lotte zurück, die 
bei Dr. Klage gewesen ist. Als beide gerade plau¬ 
dernd beim Tee sitzen, wird ein zweiter Brief durch 
Rohrpost überbracht. 

„Ich habe heute mittag vergebens nach Deiner 
Antwort gefragt und fordere Dich nochmals eindring¬ 
lichst auf, auf das Genaueste meinen gestrigen Brief 
zu lesen. Ich will es mir ersparen, mit Einzelheiten 
zu beweisen, inwiefern einzig Du und Deine feige 
Höhere-Tochter-Erotik mich immer grauenhafter zu 
dem nun erreichten körperlichen, psychischen und 
nervösen Zusammenbruch hinführten. In aller Aus¬ 
führlichkeit behandelt das ein Brief und behandeln 
das einige Artikel, die, wenn Du Dich nicht be¬ 
sinnst, Donnerstag an die Presse gehen. 

„Du mußt im Kern selbst wissen, daß ich nichts 
von Dir will, als die Möglichkeit zur Wiederher¬ 
stellung meiner völlig und nach jeder Richtung hin 
vernichteten Gesundheit. Ich erpresse nicht — ich 
borge; und zwar von Dir, die gerade jetzt mehr 
denn jemals verpflichtet ist zu helfen. Andererseits 
leugne ich nicht, daß ich gerade durch Dein Schwei- 
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en entschlossen bin, Dich zur Innehaltung Deiner 
Verpflichtungen zu zwin g en - So habe ich u . a. auch 
einen Brief geschrieben, den ein Bekannter in Ver¬ 
wahrung hat mit dem Befehl, ihn gegebenenfalls 
morgen abend an Deinen Vater abzusenden. Er orien¬ 
tiert ihn über alles und macht ihm klar, warum mir 
gerade jetzt von Dir geholfen werden muß; und er¬ 
sucht ihn, an Deiner Statt mit den 5oo Mark ein¬ 
zuspringen. Also 

„Übrigens: wie Du willst, Du kennst ja die Situ¬ 
ation. Entweder Du hilfst, oder Du trägst die Kon¬ 
sequenzen: Mitteilung an Deinen Vater und Ver¬ 
öffentlichung Deiner „Damenmanöver“ in der Skan¬ 
dalpresse. Ich fürchte mich auch vor Haft nicht 
— im Gegenteil, zumal ich haftunfähig bin und in 
derselben zunächst auf Staatskosten auskuriert würde. 
Auch ein Verfahren wegen Erpressung ist unmöglich; 
ich würde mit Pauken und Trompeten freigesprochen 
und dabei in aller Öffentlichkeit schildern, wie Du 
mich ruiniert hast. Also überlege Dir’s; handle! Ich 
handle auchl 

„Ich mache Dich noch auf eines aufmerksam. 
Du würdest Dich selbst auf das Schwerste schädigen, 
wolltest Du Lotte oder sonst jemand von diesen 
Dingen Mitteilung machen. Man würde mich zur 
Rede stellen oder auch nur den Verkehr mit mir 
abbrechen; und ich müßte dann zur Notwehr greifen 
und aufklären, aus welchem Grunde mein \ or c ehe 
erfolgte. Ich wäre abermals genötigt, öffentlich a es, 
was zwischen uns beiden passiert ist, zur Spracie 
z u bringen. Deshalb bitte ich Dich auch, nnci 
nirgendwo suchen zu wollen. Mein Zustand ist 
ar L daß ich selbst Angst habe vor den Sze 
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(Tie sich ergeben könnten. Ich würde mich aus meiner 
Notwehr heraus verteidigen und müßte es rücksichts¬ 
los tun. Du wirst demnach wissen, wie Du Dich 
zu verhalten hast. 

Erna beginnt zu zittern, schreit auf: 

„Der Kerl hat einen Revolver: schon in den 
letzten Tagen war mir, als schliche mir jemand 
nach; er verfolgt mich, ich gehe nicht mehr aus 
dem Haus!“ 

Dann wirft sie sich auf den Diwan und schluchzt. 
— Tatsächlich hat Olga schon in den letzten Tagen 
mit einem Revolver hantiert; aber niemand hatte 
darauf geachtet. Schwere Verfolgungsideen hatten sich 
eingestellt, er wagte nicht mehr, allein zu sein, und 
hielt sich dauernd in der Wohnung am Schöneberger 
Ufer auf; fortwährend in Angst, daß hinter der 
Türe, im Schrank oder draußen am Fenster ein Un¬ 
bekannter lauernd versteckt sei. Einmal hatte er in 
seinem Wahn durch den Vorhang geschossen... ohne 
daß jemand sich ernsthaft seines Zustands annahm. 
Man schimpfte und nahm die Störung übel, aber die 
Gleichgültigkeit gegen den Mitmenschen, wie gegen 
alles Äußere, war ebenso groß wie die Abneigung 
gegen jede einschneidende Maßnahme. So hatten Erna 
und Olga sich weiter gestritten und wieder ver¬ 
söhnt; nur Felix war stumm beleidigt gewesen. — 
Lotte nimmt die Briefe und liest sie, schlägt 
dann vor, sich an die Polizei zu wenden. Aber die 
Freundin erschrickt bei dem bloßen Gedanken: mit 
der Behörde will sie nichts zu tun haben! J^ ne 
Angst vor der Öffentlichkeit und den Nüchterne 11 » 
die all diese Leute teilen; die sie zu einander trei 
in versteckten Lokalen und Privaträumen zusamme 
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halt: trotz persönlicher Differenzen und allem, was 
«sonst geschehen mag. Man bleibt unter sich, als 
ob schon der Blick eines Fremden schände und die 
vom Gift vergrößerten Augen schon die geringste 
Erhellung nicht mehr vertrügen. 

,,Ich werde bezahlen; ich will es ihm geben, 
wenn er nur fortgeht 1 

Du wirst nichts bezahlen, es ist eine infame 
Erpressung... Außerdem kannst Du es nicht be¬ 
zahlen, wir stecken in Schulden noch vom vorigen 
Monat; ich habe fast nichts mehr. Und Du?“ 

„Ich telegraphiere an meinen Bruder. Er schickt!“ 
„Daß er herkommt? Unsinn!... 

Sie nehmen eine Prise, um klare Gedanken zu 
haben. Dann ruft Lotte Felix an; erfährt nur, daß 
Olga seit drei Tagen verschwunden sei. Auf die 
Mitteilung des Geschehnen meint Felix lakonisch, Olga 
brauche einen Eisbeutel auf den Kopf, damit sei 
alles erledigt. 

Mehr war nicht zu erlangen. Er ging sofort zu 
Persönlichem über: er fände es rücksichtslos von 
Olga, gerade jetzt in der schwierigsten Zeit sich 
so zu bekoksen und ihn allein zu lassen; es sei das 
Vernünftigste, wenn er in ein Sanatorium käme; 
aber er selbst habe es satt, sich darum anzunehmen: 
e in nutzloser Redeschwall, den Lotte durch Abbruch 
des Gespräches beendet. 

Was tun? — Erna weigert sich, aus dem Haus 
zu gehen; sie hat Angst, hinter der nächsten Ecke 
lauere Olga und schösse sie nieder. Sie weigert sich 
ebenfalls, im Hause zu bleiben: bei jedem Klingelzug 
fürchtet sie, Olga dringe bei ihr ein. Ob er nicht 
überhaupt schon da sei? Sie quält Lotte, unter die 
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Retten und auf den Flur zu sehen, mißtraut dann 
ihrer Freundin und geht sich selbst vergewissern 
Beginnt mit dem Stubenmädchen eine Unterhaltung 
die unverständlich und voll irren Wahns ist. 

Wer könnte helfen? Lotte ruft Dr. Klage an, 
dessen Zustand sich in der letzten Woche auffallend 
gebessert hat. Aber der ist mit der Schwester spa¬ 
zieren gegangen. In der äußersten Not fällt ihr 
Tobby ein, den sie seit jener Unterhaltung nicht 
mehr gesprochen hat. Aber dessen Vornamen war 
im Telephonbuch nicht aufzufinden. 

Nachdem sie verschiedene Breslauers vergeblich 
angerufen, nennt ihr ein anscheinend Verwandter die 
Nummer des Büros. Sie erreicht ihn und erzählt 
ihm den Vorfall. Tobby überlegt einige Sekunden, 
bedauert dann, unmöglich im Moment abkommen 
zu können; doch... er werde sofort seinen Wagen 
schicken; die Damen möchten einsteigen und sich be¬ 
ruhigt der Führung des Chauffeurs überlassen. Er 
beschreibt noch die Karosserie und nennt die Nummer, 
verspricht dann, sofort nach Geschäftsschluß die 
Damen zu treffen, damit man gemeinsam das Weitere 
veranlassen könne. 

Erna scheint fast beruhigt; als aber Lotte beginnt, 
die notwendigsten Utensilien in einen Handkoffer 
zu werfen, setzt erneute Furcht ein. Sie ängstigt 
sich vor allem und jedem: als ob die Welt außer¬ 
halb ihres Zimmers nur aus Gräßlichkeiten und 
Hinterhälten des Entsetzens bestünde. Mit Mühe ist 


sie zu bewegen, sich anzukleiden; mit Mühe von der 
Notwendigkeit sofortiger Flucht zu überzeugen. 

Der Wagen muß jeden Augenblick eintreffen. 
Als beide an den Vorhang treten, um auf die Straße 
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eben: für Erna ein neuer Schrecken! All diese 
1X1 y j. e [ t u nd das grausame Licht! Fremde Menschen, 
1(c 'g te heii bleiben, sich umsehen. Lärm, ihr un- 
Cl, ° Endlich un d doch von bedrohender Sinnhaftigkeit: 
f edern zweiten Passanten glaubt sie Olga oder 
leine Spione zu sehen. 

Dort drüben, das ist er! Er schaut herauf, 
zählt die Fenster!“ 

Aber Erna, das ist doch eine alte Frau!“ 

„Er ist verkleidet!“ 

’ Unsinn, die ist doch viel kleiner als Olga.“ 

„Dort! Dort!...“ 

Es ist fast unmöglich, sie zum Verlassen der 
Wohnung zu bringen. Kaum im Auto, beginnt sie in 
nervöser Weise zu schnupfen; am Bestimmungsort, 
einer Villa in Dahlem, weigert sie sich, den Wagen 
zu verlassen. Die Leute, bei denen Tobby sie angemel- 
dct hat, bemühen sich, Lotte redet auf sie ein: 
alles vergeblich. Worten gegenüber bleibt sie taub, 
und der sanftesten Gewalt setzt sie Kratzen und 
Schreien entgegen. 

Die Szene ist für alle Beteiligten so peinlich, daß 
man abstehen muß. Wieder wird Tobby antelepho 
niert, der den Wagen an das Geschäft bestellt. So 
lange das Auto in Fahrt ist, scheint Erna lieruhigt und 
für Momente den ganzen Vorfall vergessen zu haben, 
aber sowie man an irgend einer Stelle stoppen °d e * 
nur verlangsamen muß, hat sie Angst, daß jenaan 
aufspränge, behauptet, vorn beim Chauffeur und hinten 
an der Gepäcklade habe sich einer versteckt, o er, 
ns sei wer unter dem Wagen. Plötzlich behaupte 
s i®, der Vergaser brenne, sie fühle schon an Beinen 
“nd Armen die Glut, sehe die Flammen. Sie wi 
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aus dem Wagen springen, beginnt sich die Kleider 
vom Leibe zu reißen. Lotte stürzt sich auf sie, hält 
sie fest, spricht auf sie ein: die zögernd ihr zuhört 
und, trotzdem sie die Möglichkeit einer Wahnvor¬ 

stellung erkennt, die Hitzeempfindung nicht zu ver¬ 
jagen vermag. — Als sie am Spittelmarkt vor dem 
Breslauerschen Büro halt machen, liegt sie erschöpft, 
verweint und mit verglasten Augen im Winkel. 

Tobby kommt; er hat inzwischen mit Felix tele¬ 
phoniert und ist dafür, nichts Eingreifendes zu unter¬ 
nehmen; die Drohungen der Kokainisten seien nicht 
so ernst gemeint Das meiste sei reines Produkt des 
Wahnes, und vom Phantasieren zum Handeln sei 
bei ihnen ein weiter Schritt. So hält er es für 
das Beste, Olga aufzusuchen, will nur verhindern, 
daß Erna vorher mit ihm zusammentrifft Denn 

in solchem Fall konnte Unberechenbares geschehen. 

Aber Erna weigert sich, in ihre Pension zurück¬ 
zukehren oder in ein Hotel zu gehen. In einige 

Kokainlokale, die sie öfters mit Olga und Felix 

besucht hatte, wäre sie zu bewegen gewesen; aber 
es stand zu befürchten, daß gerade dort Olga ihr 
in die Arme laufe. Schließlich versteift sie sich 
darauf, zu Felix zu fahren, wo sie sich ebenfalls unter 
ihresgleichen fühlt. Es bleibt weiter nichts übrig, 
als ihr den Willen zu tun. 
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Nun werden Sie sagen, mein Leser: „Diese Dinge 
assiereo mir nicht 1 Ich verstehe, daß man Gesindel 
sich anguckt und daß man Leute kennt, die nach¬ 
her unter die Räder kommen; aber, wer reinlich 
ißt, tritt nicht zu nah oder entfernt sich bei Zeiten! 
Selbst wenn das unmöglich wäre (nehmen wir an, 
das Mädel sei meine eigene Tochter): dann habe 
ich meinen Arzt und meinen Anwalt und ich habe 
noch die Polizei, die mir helfen mich vor gefähr¬ 
lichen Individuen und ihrer zerstörerischen Wirkung 
zu schützen 1“ 

— Wir wollen nicht davon reden, wie weit Sie 
für Ihre Umwelt verantwortlich sind; wir wollen 
nicht untersuchen, inwiefern Ihr Zugeständnis des 
Sich-anguckens weiter geht, als Sie meinen; wir wollen 
noch weiter gehen und Ihnen zugeben, daß Sie recht 
haben. Ihnen mag so etwas nicht passieren.. so 
bitte ich Sie, betrachten Sie das Folgende wie Sie 
den Ablauf eines Ihrer Träume erleben würden! 

Sie wissen, daß man den Träumen tiefste Be¬ 
ziehung zu den unausgesprochenen Regungen unserer 
Psyche zuschreibt: nichts hindert, das wirkliche Leben 
als einen Traum des großen Individuums Mensch¬ 
heit aufzufassen: als eine Wunschäußerung oder eine 
Erlösungssehnsucht, als ein meist qualvolles Ringen! 
Also wollen Sie mit mir diesen unerfreulichen Ab¬ 
lauf fragen nach seiner losgelösten Bedeutung für 
011 c h und für Sie? Ein nächtlicher Traum:.. 

Die Urgell - Reklame ist in den Zustand 
P a ntastischer Geschäftslage getreten. Auch Felix 
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kann sich der Lage nicht mehr verschließen: er hat 
jede Direktion verloren. Es gibt Stunden, in denen 
er staunend und nicht begreifend den unausbleib¬ 
lichen Zusammenbruch sich annähern sieht, und 
andere, in denen er aus der Not der Versinkenden 
die gewagtesten Transaktionen unternimmt: nicht ein¬ 
mal in der Hoffnung, die Gründung retten zu können, 
sondern nur in der Angst und Sorge hinauszuschieben 
und im Augenblick noch nicht klar zu sehen. Aber 
die Kunden bedrängen ihn und jener Ansturm der 
Geschädigten steht bevor, der den definitiven Sturz 
einleitet. 

Er hat noch immer Theorien ; und manche davon 
scheinen gar nicht falsch zu sein; er hat auch noch 
Einfälle, aber die Notwendigkeit zwingt ihn, sie in 
Betrügereien zu wandeln: er bestätigt die alltägliche 
Erfahrung, daß geschäftliche Prosperität (im kleinen) 
mit Intelligenz und Überlegenheit gar nichts zu tun 
hat. Sie ist eine Anlage für sich, die nicht zu den 
charakterwesentlichen Eigenschaften gehört, — wenn 
sie auch in der heutigen Zeit praktisch die wesent¬ 
lichste Fähigkeit sein mag. Man denke sich einen 
Industriekapitän oder auch nur einen künstlerisch 
veranlagten Handwerker in die Situation des kleinen 
Unternehmers versetzt: er wird in ganz kurzer Zeit 
an den Gesetzen oder an der überlegenen klein¬ 
lichen Tüchtigkeit der Konkurrenten scheitern und 
mag einer Zeit fluchen, die für seine Veranlagung 
weniger Raum hat, als der Zahl der Anwärter 
entspricht. 

Aber Felix denkt nicht so weit; er ist kein 
Rebell, den die Erkenntnis eigenen oder fremden 
Unrechlerleidens zu Widerstand und Protest aufruft. 
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in Denken ist bildhaft und, was er verallgemeinert, 


schli eßt 


sich nicht zu einem System zusammen. Er 


SC,,U chtet die Welt und versteht sie nicht: seine 
^Evität, wie sein Erleiden sind die eines Kindes: 

. der * Üeberlegenheit dieser Welt flüchtet er in 
V ° n gtummes Beleidigtsein. 

61 Rings um sich sieht er das Übergroße neben 
dem Unzulänglichen: Schicksal und Wahn; Ver¬ 
kommenheit, Verzweiflung und Ohnmacht! Da ist 
sein eigenes Mißgeschick nicht Unfähigkeit oder Un¬ 
vermögen, sondern allgemeine Eigenschaft einer un¬ 
genügenden Welt! Unschuldig steht er vor ihr, wie 
ein Junge, der Unheil angerichtet hat und nun seine 
Hände betrachtet: was können die Hände dafür? 

So hört er, als Tobby mit den Studentinnen 
kommt, ratlos den Worten der Drei zu und nimmt 
eine Prise. Was sollte man tun? Es war doch alles 
aussichtslos; man konnte nur warten, bis andere 
Sterne aufgehen. Und bis dahin.. mag Erna ruhig 
in seinem Bett liegen, Tobby und Lotte beratend neben 
ihr sitzen: es ist genau so unwirklich, wie die ge¬ 
schäftliche, feindliche Welt! — 

Er sitzt am Schreibtisch und wartet. 

Später, als Erna sich besser und sicherer fühlt, 
lagert sich alles im großen Zimmer: man plaudert 
und trinkt. 

Es ist fast, wie an anderen Tagen: Erna beginnt 
über den Schrecken des Nachmittags spöttisch sich 
lustig zu machen; lächelnd entschuldigt sie sich bei 
fobby und tröstet Lotte, daß sie ihr den Doktor 
so l an ge entziehe. 

Durch einen Zufall kommt jemand darauf nach 
leriha zu fragen. Felix berichtet: die würde w0 
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sterben; vor einigen Tagen sei sie von einer Streife 
der Schutzpolizei im Tiergarten abseits des Weg es 
aufgefunden worden: ohnmächtig und fast verblutet- 
da sie versucht habe, ihre Schwangerschaft selbst 
zu unterbrechen. Sie sei sofort operiert worden, habe 
aber eine Bauchfellentzündung bekommen.. und damit 
sei wohl das Ende besiegelt. 

In erschreckender Teilnahmslosigkeit ist das er¬ 
zählt: „Das arme Ding“ und „Das dumme Luder" 
sind die einzigen Stellungnahmen. Doch niemand 
stößt sich daran; sie haben alle genug mit sich 
selber zu tun, und: man muß die Andern allein 
lassen. 

Ob Felix sich nach ihr umgesehen habe? 

Nein! Wie komme er auch dazu? Daß man ihn 
in eine Untersuchung verwickle und er aussagen 
müsse?! Er ist schon beleidigt, daß er Hertha ge¬ 
kannt hat. 

Tobby schüttelt den Kopf; wie ein Alb liegt das 
Unerquickliche auf seinen Schultern, er strafft sich, 
es abzuschütteln. 

Das alles hier war ja sinnlos und zwecklos! Weg 
davon und möglichst schnell! Schneller, als die Stim¬ 
men, die nach einem riefen!.. Gut: er hatte Erna 
begehrt; aber da er zu schwach war, sie zu erwerben, 
muß er wenigstens stark genug sein von ihr zurück¬ 
zutreten. Er muß! 

Erna wirft sich an seinen Hals; sie dankt ihm 
und küßt ihn. Er zwingt sich zu einem Lächeln 
und lehnt sie ab. Eisenschienen, Korsett! Diesel 
Welt gegenüber kann sich nur aufrecht erhalten, 
wer sich panzert und, geschnürt in Schenkeln und 
Brust den Kreislauf des warmen Bluts unterband- 


76 


Ob er zu schwach ist?: er will es nicht wissen, 
er weiß nur, daß füi ihn im Verzichten die Stärke 
liegt; i« 1 rücksichtslosen Verzichten: und sollte der 
Mensch dabei draufgehn! Korsett oder Gift ist die 
Wahl; doch ihm bleibt keine Entscheidung. 

Er setzt Erna neben sich auf den Diwan, streicht 
in einer Erinnerung über ihr Haar. Nach einigen 
Minuten beginnt er den Versuch, der ihm Pflicht 

scheint: 

„Hören Sie!. - Es geht nicht so weiter: Sie müssen 
vernünftig sein! 

Sie nickt. 

„Sie müssen einsehen, wohin dieses Leben Sie 
schon geführt hat; Sie müssen Schluß machen und 
sich zusammennehmen 1 “ 

Sie lächelt. 

„Gehn Sie in ein Sanatorium!“ 

„Nein." 

„Sie müssen! Kurieren Sie sich aus! Sie ver¬ 
fallen ja bei diesem Leben und, wenn Sie noch einige 
Zeit in dieser Art verbringen, ist der Verlust nicht 
mehr gut zu machen 1“ 

„Wenn schon l" — sie schaut ihn an, lächelt 
instinktiv und kokett. Versteht Sie nicht, was er sagt? 
Ist es nur ihr Körper, der aus den Mienen lächelt 
und geschmeichelt zu sein begehrt? 

Er spricht weiter: 

„Was verlieren Sie hier? Was haben Sie in diesem 
Kreise? Tage, an denen geschlafen wird und ge 
döst, und dann und wann ein bißchen Sexualität 
„Kokain ist schön!“ 

„Sie sehen doch: Hertha ist krank, Dr. Klage \ 
bis vor Tagen verhaftet; die kleine Jadassohn, ctie 









Sie nicht mehr kannten, ist tot und Olga i n e i n 
Zustand, in dem er rechts und links nicht 
zu unterscheiden vermag! Wie lang wird es dauern 
bis Sie 

„Wenn schon!“ — sie scheint jetzt wacher zu 8e { n 
Er faßt sie bei den Gelenken: 

„Ist Ihnen das wirklich egal?" 

„Ja.“ 

„So bedenken Sie, Ihre Eltern —“ 

„Sie langweilen mich!“ — sie reißt sich los und 
geht in die andere Ecke des Zimmers. 

Tobby folgt ihr mit den Blicken: soll er auf¬ 
stehen, fortgehen, sie ihrem Verfall überlassen? Er 
kann es nicht. Er denkt vielleicht nicht mehr daran, 
diese Frau zu erringen; viel eher erfüllt ihr Anblick 
ihn mit Schrecken und Trauer. Aber er kann den 
Menschen in ihr nicht verlassen; eine unklare Ver¬ 
pflichtung hält ihn. 

Ob er mit Lotte spricht? Aber ein Blick zeigt 
ihm das Aussichtslose auch dieses Versuchs. Lotte 
sitzt und wartet stumm auf den Doktor; er hat sogar 
den Eindruck, daß sie ehrlich geärgert ist, durch 
Olgas Erpressung soviel Zeit zu verlieren; es waren 
die letzten Reste des Wachseins, die sie überhaupt 
zur Stellungnahme brachten; einige Wochen später 
oder ein anderer Tag und sie hätte sich gleich¬ 
gültig von der Belästigung abgewandt. 

Er seufzt: was war hier noch zu tun? Man 
sitzt herum, schnupft, trinkt und wartet, ohne zu 
wissen, auf was. Eine Vereinigung sinnlos zugrunde 
zu gehen; eine Vereinigung fühllos sich aus dem 
Leben zu stellen; die Trostlosigkeit des Endes. 
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Fr s teht auf, um zu irgend einer Entscheidung, 
1 sei sie unrecht 1 , zu drängen, da klingelt es 
un< es kommt ein neues Mitglied des Kreises. Ein 
u' siker mit schwarzen, übermäßig langen Haaren, 
1 mutzig und verkommen, l 1 elix hatte ihn in einer 
nielo auf geklaubt; niemand wußte, wovon er lebte 
,nd niemand, woher er kam. Er erscheint eben, setzt 
sich irgendwohin und schweigt. Wenn er berauscht 
J't phantasiert er am Flügel und spricht von Kom¬ 
positionen, die niemals begonnen werden. Man be¬ 
grüßt ihn nicht, er ist eben da; ebenso wie die 
Andern und bleibt zwischen ihnen, wie eben Platz ist. 

Da geht nochmals die Türe; man schrickt auf und 
erstarrt; Olga tritt ein. 

Tobby, ihm entgegen, um ihn von Erna zu halten, 
will ihn zur Rede stellen. Wortwechsel, in den die 
Übrigen einzugreifen versuchen. Aber Olga ist wie 
ein Irrer, tobt, zieht einen Revolver; Tobby stürzt 
sich auf ihn, beide fallen zu Boden und ein Schuß 
entlädt sich zur Decke. Ringen, bis ihm Tobby die 
Waffe entwindet. 

In diesem Augenblick wirft sich Erna dazwischen, 
fährt Tobby an die Kehle und zerkratzt ihm die 
Wangen, reißt Olga an sich und zieht ihn mit sich 
auf den Diwan, wo sie sich in den Armen liegen 
und schluchzen. 

Tobby steht kopfschüttelnd auf, ordnet sich die 
Krawatte und tupft mit dem Taschentuch das Blut 
Von der Wange. 

Die anderen waren in das Nebenzimmer geflüci 
kommen vorsichtig zurück. Nur Lotte " ar 
•rem Platz geblieben, hatte teilnahmslos zugese 

Felix geht auf Tobby zu: 
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,,Ich versiehe Dich nicht! Wenn ihr Schieß 
Übungen veranstalten wollt, geht dooh in den Gru 
wald! Dumme Manieren; als ob man unter ^ 
nünftigen Menschen nicht alles ruhig erled' 
könnte!.. Wenn Du solche Sachen öfters vorhast* 
ist es mir lieber du kommst nicht mehr!“ 

Tobby muß zugeben, daß Felix nicht unrecht 
hat; was ging es ihn an, was diese Leute trieben 
Er verschwindet ins Badezimmer, um sich vor dem 
Spiegel zu waschen. 

Olga kauert bei Erna und weint: es sei der Wahn 
der ihn dazu getrieben habe; er wisse selbst nicht 
mehr, wie das gekommen sei; es sei eben passiert. Er 
habe die Aufsätze und Briefe natürlich gar nicht 
geschrieben; er sei sich im Moment verfolgt vor¬ 
gekommen und habe geglaubt, sich wehren zu müssen; 
sie solle doch mit ihm fortgehen, in den Harz oder 
an die See, in Berlin seien lauter Feinde und be¬ 
stochene Spitzel; man plane Unternehmungen gegen 
ihre Liebe und habe ihn bis an die Haustüre ver¬ 
folgt. Und es sei doch nur ihretwegen.. 

Sie streicht ihm über die Haare, zieht ihn an 
sich. Sie läßt sich von ihm küssen und lächelt 
im Traum. 

Tobby tritt ins Zimmer zurück; er muß warten, 
bis die Blutung gestillt ist. Er sieht auf die Uhr: 
eins vorbei. 

Olga beachtet ihn nicht. Der Revolver liegt immer 
noch in der Ecke des Zimmers; Tobby hebt ihn auf 
und gibt ihn Felix zur Verwahrung. Dann gießt er 
sich einen Cognac ein, trinkt und bleibt an der 
Schwelle des Badezimmers stehen. Vor ihm ist d« r 
Raum: regungslos wie ein lebendes Bild. 
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Einige Minuten später klopft es am Fenster- 
l)r. Klage mit einer Krankenschwester! Lotte springt 
aU f und eilt ihm entgegen. 

Doch der Doktor schiebt sie gleichgültig weg und 
tritt ein. Demütig folgt sie ihm, der mit der Schwester 
nm Tische Platz nimmt. 

Er sieht für seine Verhältnisse blendend aus: die 
wochenlange Pflege und die gleichmäßige Ernährung 
des Sanatoriums haben eine Art von Gesundheit 
wiederhergestellt; er ißt und trinkt von den Vor- 
raten, spricht viel und lacht. 

„Wo kommst Du denn her, Doktor?“ 

„Ausgerückt mit der Schwester; Hintertreppe; um 
fünf müssen wir wieder zu Hause sein.“ 

„Wie geht es sonst?“ 

„Gut, gut, alles da." 

Er scheint mit der Schwester, einer vierschröti¬ 
gen Person mit blassem, lasterhaften Gesicht, be¬ 
freundet zu sein; etwas von unangenehmer Sexu¬ 
alität ist zwischen den beiden. Lotte, die Ellbogen 
auf die Knie gestützt und das Kinn in die Hände, 
kauert am Rand eines Stuhles, starrt und vergewissert 
»ich, wie ihr Glaube und ihre Hoffnung zusammen¬ 
bricht. 

Hiö Schwester zieht ein Fläschchen mit einer 
Spritze aus der Tasche, füllt den Zylinder, stülpt 
sich den Ärmel zurück und bohrt sich mitten am 
Ti sch die Kanüle unter die Haut. Nach ihr, ohne 
weitere Reinigung, bedient sich der Doktor. 

»Fideles Sanatorium, in dem ihr da seid! 
sa gt Felix. 

»•Morphium, Kokain, alles dal“ 

G ° tl ’ Gt *genwart und Kokain. 
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Die Schwester bittet, um Gottes willen 
verlauten zu lassen, sonst flöge sie. Später als • * 
zu heiß wird, legt sie die Tracht ab und bleU)t ^ 
Unterrock und Untertaille am Tisch. Ihre Arme • ^ 
von den Narben kleiner Geschwüre bedeckI • • S ' n ^ 

größere Narben dazwischen rühren von den pjjf 
schnitten bei Zellgewebsentzündungen her. 

Tobby übersteht einen Brechreiz: er tritt zu Loli 
die unverwandt zuschaut: 

„Sehen Sie sich das an!“ 

„Narben! Der Doktor sieht auch so aus!.. Narben 
wie alle anderen auch!“ — sagt sie ohne ihn an¬ 
zusehen. Sie wünscht keine Unterhaltung. 

Da dreht Tobby sich um und geht. 
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Per Zusammenbruch im Hause Urgell ist * 
getreten; Gläubiger, Kunden und Akquisiteure stürmen 
die Wohnung. 

Sie treffen Olga, der eine Entwöhnungskur be¬ 
gonnen hat und in warme Decken gehüllt blaß und 
stöhnend auf dem Diwan liegt; Lotte, die unbeweglich 
auf einem Stuhl hockt und geradeaus schaut; Erna, 
verwahrlost, verwildert, in unverständlichen Reden 
schweifend. Inmitten des ganzen steht Felix und 
sieht teilnahmslos zu, wie man die Möbel pfändet 
und ihn beschimpft. 

Er macht den Eindruck eines Geistesabwesenden, 
und die Staffage der übrigen Wohnungsinsassen 
rettet seine Zurechnungsfähigkeit nicht. So verstum¬ 
men die Vorwürfe der Geschädigten; auch die Empör¬ 
testen stehen ab; sie erkennen, daß sie ihr Geld 
verloren haben und daß es nicht lohnt, gegen diesen 
Haushalt zu klagen. So toben sie ihren Ärger aus 

und gehen; Achselzucken und Schweigen begleitet sie. 

• • • 

Olga liegt auf dem Diwan und erholt sich von 
den Störungen, die das Herabsetzen der Dosis auf 
e * n Zehntel hervorgerufen hat. Er beginnt wieder 
vernünftig zu werden, bekommt Appetit und raanch- 
j^al schon Lust zu plaudern. Aber, da er 
* n den ersten Tagen sehr starke Schlafmittel ge 

Kommen hat, hält ein schwacher Dämmerzustand noch 
an und wechselt mit geringen Erregungen. Rekon 

va leszenz. 

piu Beziehung zwischen Erna und ihm ist end 
® U tl g ^graben; sie werfen sich nichts mehr vor. 
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sprechen sich kaum: Erna ist meist im Rausch „ n(J 
unruhig, oft stundenlang befangen in den Gescheh¬ 
nissen ihres Wahns. Nur der Musiker bemüht sich 
um sie. 

Dr. Klage ist völlig verschwunden; man weiß 
nur, daß er mit der Schwester aus dem Sanatorium 
gewiesen wurde und es hieß, sie hätten in einer Pension 
in Neukölln Aufnahme gefunden, lägen dort dauernd 
im Bett und bemorphten sich. Aber nicht einmal 
Lotte macht Anstrengungen, ihn zu entdecken; sie 
hält sich im Dämmerzustand andauernder Dosen und 
spricht kein Wort über das Vorgefallene. Stundenlang 
betrachtet sie die Haut ihrer Hände, auf der sie kleine 
seltsame Tiere kriechend sich bewegen sieht. Niemand 
kümmert sich um sie, so liegt sie herum: ein ge¬ 
strandetes Wrack, in dessen Rippen der Sand weht. 

Brütend verbringt man den Tag; am Abend werden 
manchmal müde Anstrengungen zu einer Gesellig¬ 
keit gemacht: man besorgt etwas Essen, trinkt manch¬ 
mal Schnaps, manchmal kaum Tee, wie eben Geld 
da ist. Felix träumt vor sich hin und klagt über 
den Sommer, der bald schon vorüber ist und über die 
Unnötigkeit dieser quälenden Welt. Dann kommt 
der Musiker und bemüht sich um Erna: flüstert 
ihr Zärtlichkeiten ins Ohr, — die sie nicht hört. 
Er greift an ihre Hüften, sie duldet es: nur, wenn 
er an ihren Oberkörper kommt, wehrt sie ab: den 
freien Raum vor den Augen braucht sie, um an 
die Decke zu starren. 

Eines Abends gegen Mitternacht, als Olga eben 
die erste Zigarette raucht, die ihm wirklich schmeckt, 
wird draußen geläutet. 

telix geht öffnen; an ihm vorbei dringen ein- 
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Tobby, zwei fremde Herren und ein Schupomann 
des nächsten Reviers. 

„Ist Erna da?“ 

„Drinnen!“ 

Ehe Felix begreift, worum es sich handelt, sind 
die Leute an ihm vorbei und ins Zimmer getreten. 
Er hört Ernas Stimme: 


„Papa?!.. Wie kommst Du hierher?“ 

Da entschließt er sich, neutral zu bleiben; gleich¬ 
gültig folgt er den ungebetenen Gästen und sieht, 
wie Erna sich langsam aus 3er Umarmung des Mu¬ 
sikers windet und ungläubig die Erscheinungen ansieht. 
„Zieh Dich an, Erna, komm mit!“ 

„Nein..“ — klingt es völlig teilnahmslos; sie 
hat den Zusammenhang noch nicht erkannt. 

Der Vater hält sich einen Moment an Tobby; 
diesen Zustand seiner Tochter hat er doch nicht 
erwartet. Dann gehen die drei Männer auf Erna zu, 
um sie mit sich zu nehmen. 

Plötzlich wirft der Musiker sich dazwischen, brüllt 
etwas von großjährig, Hausfriedensbruch und ande¬ 
rem, schlägt auf die Männer ein. Es beginnt ein 
Handgemenge, das mit einem Faustschlag endet, der 


den Angreifer außer Gefecht setzt. 

Der Schupomann ist während der ganzen Zeit 
unbeweglich an der Türe geblieben. Erna hat sich 
wieder gesetzt. 

„Steh auf, Kind, zieh Dich an! 

„.. nein..“ - kommt es zögernd, dann steht 

sie auf, fällt unvermutet ihrem Vater um den las 
und beginnt zu schluchzen. Lächelt ann ‘ ‘ 


ihr Haar auf. 
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Tobby belädt sich mit ihren Sachen, während 
Vater und Bruder sie zur Türe geleiten. 

Auf der Schwelle wendet sich Tobby um ^ 
sieht Lotte an, die während der ganzen Szene kei 
Zeichen von sich gab. Sie betrachtet ihn einige 
Sekunden, steht langsam auf und folgt ihm ohne 
ein Wort zu sagen. Hinter ihnen schließt der Schupo¬ 
mann geräuschlos die Tür. Man hört das Auto an- 
fahren. 

Der Musiker tobt, aber niemand achtet auf ihn 
Als seine Worte zuviel werden, ersucht ihn Felix 
zu schweigen. Da nimmt er den Hut und geht. 

Felix setzt sich zu Olga und schaut ihn an. 
In langen Pausen wechseln sie einige Sätze: 

„Wir sind wieder allein.“ 

Nach vielen Minuten: 

„Wir sind auch am Ende.“ 

Dann: 

„Es muß wieder etwas geschehen!“ 

„Es müßte wohl.“ 

Felix steht auf, tritt ans Fenster: 

„Wenn es nicht gar so schwer wäre!“ 

Er öffnet den Laden; feuchte Herbstluft dringt ein. 

Auf der Straße fahren die Autos und Omnibusse 
vorüber: drüben, über dem Wasser im fahlen Licht 
der Laternen die andere Häuserfront, die Stirn dieser 

roßstadt.. kalt und mit den furchtbaren Augen 
eines Reptils. 

Er schließt das Fenster, zieht die Vorhänge vor, 
tritt ins Zimmer zurück. Da liegt Olga, blaß und 
e! en zwischen den schmutzigen Kissen; er sieht 
au en Tisch, der seit Tagen nicht aufgeräumt ist, 
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die Sessel, in denen vor Minuten noch Menschen 

(ll^ 

^^Es ist leer, fürchterlich leer!.. Man kriegt Angst 
der Welt... wenn nur etwas geschähe!“ 

V ° f Dann knipst er das Licht aus und legt sich 
(An - im Halbschlummer hört er noch Olgas 
Worte: „Autos, Sekt und Frauen , diesen 
seiner glücklichen Welt, der, 

Träume, im Irrenhaus endet, in 
im Gefängnis. 


Traum 
wie so viele 
der Charite oder 
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Das Spiel ist aus, der Vorhang gefallen._„Halt!« 

ruft ein Ungeduldiger. „Wo bleibt denn die Aus¬ 
schweifung?“, imd der Ärmste denkt an ungeahnte 
Wirklichkeiten wilder Ekstasen. Er findet sie nicht 
er wird sie auf diesem Wege nicht finden! Ja, wenn 
die Gifte Erfüllung brächten, brauchte man wirk¬ 
lich nicht weiter darüber zu reden. Daß sie den 
Menschen zerstören? Es gibt viel geringere Dinge 
als Erfüllung bedeutet, um die gerne das Leben ge¬ 
wagt wird; es gibt viel zu wenig Dinge, um die man 
vernünftiger Weise es wagen kann. Leider gibt es 
zu wenig solcher Dinge und auch das Gift versagt. 
Es verschafft nur den Traum, die Vorspieglung einer 
Erfüllung: es verschafft den Rausch, der eben nicht 
wesentlich ist. 

Wie dann? So ist alles, was da beschrieben ist nur 
\erkommenheit? Was geht das den Leser an, — dem 
doch versprochen wurde, daß er selbst in irgend einer 
Weise in dieser Erzählung spazieren geht?.. Wir 
wollen die Welt des Lesers ansehen: 

Die heutige Gegenwart ist verwickelt, ohne reich 
zu sein. Sie ist anspruchsvoll und verlangt doch keinen 
ganzen Menschen. Der moderne Erwerb zermürbt 
und ermüdet, ohne jedoch zu befriedigen; er er¬ 
schöpft, indem er von einem kleinen Punkte der Peri¬ 
pherie aus das Leben aussaugt. 

Diese Gegenwart ist gespenstig; mit dem Herzen 
kommt man ihr nicht nah; sie ist eine Maschine mit 
der kalten, bösen Seele eines Insekts; sie ist etwas, 
an dem wir klettern und klammern und das aus 
kreisenden Rädern und Pleuelstangen feindselig uns 
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ansieht, — so daß wir Angst haben vor dem Über¬ 
morgen; — so daß wir die Augen schließen und von 
der Zeit wegfliehen. In Infantilitäten, Träume und 

Äußerlichkeiten. 

Man entzieht sich der Zeit, irgendwie. Das Gift 
ist nur der ehrlichste und konsequenteste Weg dazu; 
es ist der eingestandene Ersatz, der offne Bankrott. 

Doch nicht jede Flucht muß Feigheit und Minder¬ 
wertigkeit sein. Es lohnt wirklich nicht, für Buch¬ 
führung, Schraubenherstellung oder Rechtsprechung 
seine Seele zu verkaufen. Solange aber das Leben der 
Meisten, Broterwerb, Verwaltung, Vermehrung, nicht 
gesund ist, solange ist es überhaupt unmöglich von 
Kunst und anderen Möglichkeiten einiger Weniger 
zu reden! 

Wollen wir hinter die Kulissen sehen: was wird 
mit Felix und Olga geschehen?... Ein nächstes Ge¬ 
schäft kommt und eine nächste Erna; man wird 
wieder lieben und wieder hungern; wird weiter sich 
hetzen und fortfahren zu betrügen, zu schwindeln und 
nochmals am Ende sein; und nochmals wird Kokain 
über das Bewußtsein der schlimmsten Dinge weghelfen. 
Und später? Vielleicht ein Zufall, der Einen oder den 
Andern vernichtet; vielleicht auch, wenn das Leben 
genügend geprügelt und das Altem genügend ge¬ 
schwächt hat, eine bescheidene Einkehr in einen 
kleinen Beruf. Nützliche Mitglieder der Gesellschaft?! 
Oh, die Tätigkeit in diesem Haushalt der W irtschaft 
kann so herrlich von Gescheiterten und Gequetschten 
ausgefüllt werden! 

Doktor Klage? Über seine Zukunft wird niemand 
im Zweifel sein; nur seine Geschichte mag Anlaß zum 
Nachdenken geben. Insofern, als seine Anfänge viel 
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versprechend gewesen sein dürften, und seine Bega¬ 
bung keinen Platz fand, sich auszuwirken; dümmer 
und mittelmäßiger hätte er an irgendeinem Posten 
Gutes geleistet. So verbrannte er an seinen Möglich¬ 
keiten. — Erna und Lotte?: sie haben das Glück. 
Angehörige zu besitzen; man wird dafür sorgen, daß 
sie zum Wege zurückgeführt werden. Sie werden ge¬ 
sunden, wenn sie auch ihren Knacks weghaben und 
die Flügel zerbrochen sind. Ob sie dann weiter¬ 
studieren oder verheiratet werden, was macht es aus? 
Hätten sie keine Angehörigen, so wären sie eben unter 
die Räder gekommen. 

Und Tobby, der scheinbar als ein Begleiter neben 
den Ereignissen ging, was wird mit ihm? Er ist um 
eine Enttäuschung reicher und um die Möglichkeiten 
vieler Erfahrungen ärmer; er wird den Panzer, den 
er um sich trägt, noch enger schließen, wird noch 
starrer werden an Bewegungen und Empfindung... 
und weiter machen. — Angewidert wendet mein 
Leser sich ab? Halt!, Augenzumachen gilt nicht; 
und, wenn schon diese Leute hier Sie nicht mehr 
interessieren, so habe ich Ihnen vorgeschlagen, den 
ganzen Ablauf des Schlusses als einen Traum auf¬ 
zufassen; einen Traum von der Angst und dem Grauen 
vor einem furchtbaren Unbekannten und vor der 
entsetzlichen Leere,... wie jeder von uns ihn kennt. 
Was hier Ereignis wurde und sich in Handlung Ge¬ 
stalt gab, das bleibt dort Inhalt und Bild: und ist in 
seiner Existenz und in seinen Folgen ebenso wirklich 
und furchtbar, wie eine Tat! Der eine verliert seinen 
Arm, der andere eine Regung der Seele; und, was 
dem einen sein Kokain, das ist dem andern sein eiser¬ 
ner Rückenhalter — aber, Verzeihung!, ich will nicht 
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unhöflich sein! Wir wollen und brauchen gar nicht 
von dem zu sprechen, was wir Beide verbergen, wir 
können ruhig im Gebiete dessen bleiben, was offen 
lügegeben zu werden vermag. Wir können sogar 
aufgeben von uns selbst zu reden und, indem wir von 
der äußeren Gegenwart und dem einzelnen Schicksal 
weitergehen zum Menschen selbst, folgende Frage 
stellen: 

Die Gifte geben den Schein einer Erfüllung —• 
wie unendlich groß muß der Durst nach Erfüllung 
sein, wenn der Genuß schon des trügerischen Scheines 
so beglückend und so verlockend ist, daß eine Vielheit 
von Menschen, wenn sie ihn einmal richtig erlebt 
hat, bis über ihre Kraft diesem Truge verfallen ist 
und nach seiner Wiederholung drängt?! 

• • • 

Wir überlegen, vergleichen und prüfen. Wie lange 
schon besteht diese „Gegenwart“, die so zerrissen ist? 
Zeigte dem Lebenden nicht jede Zeit sich gleich? 
Die Gifte sind doch schon lange bekannt und zu 
allen Zeiten gab es berauschende Mittel; der Übergang 
vom Nahrungsmittel zum Genußmittel ist gleitend, 
und, daß die fortgeschrittenere Chemie Genußmittel 
darstellt, die keinen Nährwert mehr haben, das ändert 
doch nichts... selbst wenn in einer Übergangszeit die 
Wirkung des konzentrierten Stoffes verschlimmert 
sich zeige? 

Wir überlegen und müssen ehrlich sagen: die 
Chemie allein ist es nicht; der Unterschied liegt darin, 
daß, wo früher ein Bedürfnis zum Genüsse bestand, 
heute eines zur Betäubung geworden ist, nicht 
Tatsache eines neuen Giftes trägt die Verantwortung, 
sondern die eines neuen Bedürfnisses hat 
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gesucht. Und dieses Bedürfnis ist aus unserer 
Gegenwart gewachsen. 

Ein Bedürfnis aber ist ein Mangel, eine Leere- 
das Übermaß schafft (in der alten Bedeutung des 
Wortes) eine Not: Feuersnot, Wassernot; es ist etwas 
vorhanden, was bedrängt, und wenn es etwas Ver- 
persönlichtes wäre, Kriegsnot, Hungersnot. Sexual¬ 
not: hier ist ein Trieb, der gestaut ist. Doch bei 
der Leere ist nur ein Mangel, ein Vakuum, in 
das Alles hineinfliegt, die leichtesten Dinge zu¬ 
erst. Darum füllt dieser Mangel mit dem Ver¬ 
schiedensten sich und ist doch nicht behoben: 
Betäubung läßt ihn vergessen, Krücken können 
darüber hinweghelfen, ein abgestorbenes Gesicht kann 
seinen Platz verbergen. Was fehlt? 

W 7 ir beginnen an einer beliebigen Stelle, betrachten 
uns. Wir sind alle bescheiden geworden, gegen früher; 
unser Selbstbewußtsein ist nicht mehr so groß, wie 
etwa das eines Römers und eines Renaissancemen¬ 
schen: vor allem nicht mehr so sicher. Wir sind sehr 
nivelliert; natürlich: der Unterschied von arm und 
reich, von mächtig und hilflos besteht, aber er liegt 
eben nur am Geld und in der Macht. Der nackte 
Mensch ist sich ziemlich gleich; wir glauben nicht 
mehr an Helden. 

Wir glauben auch nicht an die Liebe; weil wir 
wissen, daß keiner vollkommen ist und daß keine 
Dauer besteht. W ir glauben auch nicht an das Vater¬ 
land; weil wir wissen, daß die anderen Vaterländer 
nicht schlechter sind; man kann sie ebensowenig wie 
andere Religionen gering schätzen. Wir glauben auch 
nicht an die I-amilie; weil uns selbst nichts daran 
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liegt eine zu bilden: es ist nicht so wichtig, wenn 
ein Geschlecht ausstirbt. 

Es fehlt eben überall. Aber damit, daß die Welt 
mangelhaft ist, ist nicht geholfen. Vor allem sind 
nicht erst wir intelligent genug, das entdeckt zu haben. 
Und vielleicht fehlt gar nicht so sehr etwas Wirk¬ 
liches, als etwas Unwirkliches, eine Forderung etwa 
oder eine Idee. Die unwirklichen Dinge sind wichtig; 
wichtiger vielleicht als die wirklichen: weil jene nur 
begrenzen, während diese Ziele setzen und über das 
Bestehende hinaus führen; sie machen Weg frei. 

Also eine Idee? Wir wollen suchen. Staat und 
Gesellschaft?: man wird nicht sehr warm dabei, 
selbst wenn man bereit ist, manches zu ändern. 
Der Staat ist eine Angelegenheit ökonomisch-poli¬ 
tischer Art geworden, die Gesellschaft eine Frage der 
Staatserhaltung. Vielleicht gibt es gar keine Idee des 
Staates mehr, außer in philosophischen Lehrbüchern. 
Die Idee des Fortschrittes: eine noch konfortablere 
Badewanne und Überradio? Die Idee der Menschheit: 
da gibt uns wenigstens einmal die Wissenschaft einen 
Trost, den, daß die Menschheit irgendwann ausstirbf. 

In diesen Blickrichtungen ist kaum mehr etwas 
zu finden, was noch lebendig ist und warme Hin¬ 
gebung verträgt. Es gibt wenig Dinge, für die man 
sein Leben einzusetzen heute verantworten kann. 

Daran liegt es vielleicht. Wir brauchen gar nicht 
von den Ekstasen zu reden und von anderen Entlegen¬ 
heiten ; nehmen wir das Einfachste: den Drang nach 
Erfülltsein, Sichvergessen und Hingabe, der keine 
Möglichkeit hat und in sich verblutet. 

Man muß Götter schaffen, für die man sterben 
kann; dann wird sich auch leben lassen! 
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Man muß Götter finden: nicht vereinsamt ein 
jeder für sich, sondern im letzten vereint ein jeder 
für alle! 

Dies Geschlecht der Ungläubigen, die allein stehen 
hat keiner für sich einen Wert. Wir müssen fromm 
sein und nach den Göttern suchen; in uns gehen und 
wieder Altäre bauen; wir müssen glauben, mit aller 
Kraft; glauben, vertrauen und lieben! 

Wenn Dinge sich allzu leicht formulieren, muß 
Mißtrauen erwachen. Häufig trügt der Wortlaut über 
den Sinn weg, wie eine Luftspiegelung über die 
Horizonte. 

Auch ist ein Wesentliches aller lebendigen Fragen, 
daß sie nicht zu beantworten sind. Wenn eine Ant¬ 
wort sich einstellt, ist sie schon ein Beweis des 
Irrtums; näher ist man am Ziel, wenn die Frage 
zu brennen anfängt; noch näher ist im besten Falle.. 
die nächste Generation. 

Wir sind zu schnell geritten und halten ein: 
Man muß neue Götter finden? 

Sind denn die alten tot? Vielleicht haben sie nur 
schweigend sich abgewandt? Wenn sie aber tot sind, 
so haben sie kaum durch unsere Kenntnisse sich 
zum Sterben bewegen lassen; eher ließen wir selbst 
sie verhungern. Und, wenn wir die alten nicht zu 
ernähren vermochten, werden wir zu einem neuen 
fähig sein?... Denn die Götter leben von uns, nicht 
in uns; sie fordern. Der Gott für die Feiertage 
ist eine Farce, der im Museum ist tot. 

Anderseits braucht nicht der Gott den Menschen, 
sondern der Mensch den Gott; nicht Gott hat Ge¬ 
bete nötig, sondern wir haben es nötig. Wenn wir zu 
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Wenn aber die Götter gestorben sind, muß man 
ihre Altäre vernichten; die Standbilder der Entthron¬ 
ten reizen die Menge auf. Wir kranken alle an dieser 
Sehnsucht, die kein Bild mehr sieht, doch einen 
Platz. Anderseits will der Mensch seine Heiligen, wie 

seine Opfer. — 

• • • 

Die Entscheidung ist schwer. Der Trieb nach 
Erfülltsein, Schaffen und Hingabe läßt sich nicht 
unterdrücken. Doch vielleicht verleugnen: Man flieht 
aus der Welt: in UnWirklichkeiten der Kunst und 
kindlicher Unterhaltungen; in Hysterien und ver¬ 
stiegene Perversitäten; in Aberglauben und Sektiererei. 
Auch Sport und karitative Bestrebungen sind ein 
Weg dazu. Und andre, imd andre. Und Kokain. 
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